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Un des plus beaux magasins de Paris était , il y a 
cent ans environ, le magasin de porcelaines situé 
rue du Roule, et ayant pour enseigne : Au balcon 
des deux lions blancs. Cette maison, dont le chef 
jouissait d'une réputation de loyauté et de bonhomie 
incontestable, devait donner le jour à l'un des plus» 
aimables libertins du xviii® siècle, Pierre-Jean- 
Baptiste Choudard-Desjprges, qui fut un poète et 
un romancier toutes les fois que Tamour lui en 
laissa le loisir. Son histoire peut se raconter der- 
rière réventail, et ceux de nos contemporains qui 
voudront bien y prêter l'oreille souriront peut-être 
à ce récit considérablement abrégé des folies d'un 
autre âge et d'une autre littérature. 

Le temps est loin ou nous comparions les femmes 
à des fleurs, et où M. de Sainte-Luce se faisait pré- 
céder par une botte de roses chez Fanchon-la-Viel- 
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leuse, tout exprès pour avoir Toccasion de lui dire : 
Je vous rends à vous-même. Dans ce temps-là , nous 
n'avions pas assez d'encens pour les femmes, que 
les auteurs les mieux à la mode qualifiaient do 
déesses, de déités, de nymphes, d'Hôbés et de Vénus, 
qu'ils plaçaient dans des nuages, une harpe à la 
main, et qu'ils ornaient de flottantes écharpes. Nous 
n'avions pas alors abandonné seulement aux tout 
jeunes lycéens le culte des médaillons , des rubans 
volés et gardés sur le cœur, des lettres aux demi- 
mots effacés par les larmes, et des violettes séchées 
entre les pages de La Nouvelle Héloïse. Une femme 
était à nos yeux le chef-d'œuvre de la création, et 
les madrigaux fleurissaient sur nos lèvres à soa 
approche. Aujourd'hui que lord Byron, le jardin 
Mabille et beaucoup de romans modernes ont rem- 
placé notre respect d'autrefois par un scepticisme 
insolent, il m'a semblé qu'une étude enjouée de la 
galanterie , telle que la comprenaient et la prati- 
quaient nos pères, ne viendrait pas hors de propos. 
Choudard- Desforges fut un enfant de l'amour ; 
ainsi le voulait son étoile. L'honnête marchand de 
porcelaines, dont la cécité en matière conjugale 
paraît avoir toujours été des plus complètes, comp- 
tait trop sans les amis de sa maison et particulière- 
ment sans le médecin de sa femme, séduisant Escu- 
lape, qui faisait les blessures qu'il guérissait. 
M™' Desforges n'était pas précisément jolie , mais 
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elle était avenante, spirituelle et faite au tour y 
un mot du temps , comme nous en rencontrerons 
beaucoup dans le cours de cet article. Le médecin 
ne put la voir sans Taimer et Taimer sans la voir. 
Mais notre héros ne s'en appela pas moins Desforges, 
bon gré mal gré. Pater est quem nuptiœ demonstrant. 
Son enfance ne se signala par aucun événement 
remarquable. Il fut élevé à dix-sept lieues de Paris , 
dans un village voisin de Chartres , oîi il eut pour 
distraction première le spectacle des amours de 
Monsieur Lindor et de Mademoiselle Lucile, lesquels 
étaient, sauf votre respect, deux gros vilains cochons 
marrons. Plus tard, on le mit au collège de Beau- 
vais, rue Saint- Jean-de-Beauvais, aujourd'hui l'une 
des rues les plus tristes et les plus malpropres de 
Paris. Au collège, le jeune Desforges eut l'avantage 
de compter au nombre de ses professeurs le joli petit 
abbé Delille, qui s'occupait déjà de sa traduction des 
Géorgiques, et que. les écoliers avaient surnommé 
entre eux V Ecureuil ou le Sapajou, car il possédait 
tout à la fois la grâce, la gentillesse, la vivacité et 
la malice de l'un et de l'autre. L'abbé Delille était 
fort bien fait, et aimait assez un beau bas de soie 
noire autour de sa jambe fine et bien tournée. Du 
reste, presque aussi enfant que ses élèves, il se fai- 
sait un plaisir et même un mérite de se mettre avec 
eux sur le pied d'égalité, et tout n'en allait que 
mieux. 
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Je ne dirai pas que Choudard-Desforges fit de 
grands progrès dans les langues grecque et latine. 
Il approchait déjà de la fulminante époque des pas- 
sions, pour lui emprunter un de ses mots expressifs. 
Qu'on se représente un blond un peu châtain, d'une 
taille moyenne mais bien proportionnée, d'une 
figure franche, colorée, douce et assez significative ; 
très-svelte, très-vif, très-agile et passablement adroit. 
Ajoutez à cela une complexion vigoureuse et le 
tempérament sanguin dans toute la force du terme. 
Pour le moral, espiègle comme un singe, colère 
comme un dindon , friand comme un chat , étourdi 
comme un hanneton, paresseux comme une mar- 
motte, vaniteux comme un paon. Tel était Desfor- 
ges à l'âge de quatorze ans. 

Son premier amour fut le meilleur, le plus simple 
et le plus touchant, du reste comme presque tous les 
premiers amours ; il eut pour objet une jeune fille 
encore naïve et ne dura que juste le temps qu'il 
faut pour parfumer l'âme sans y laisser regret ni 
repentir. Dans la nombreuse galerie de femmes que 
nous allons parcourir, il nous arrivera de rencontrer 
bien souvent la passion, le caprice, la volupté, mais 
nous retrouverons rarement la grâce et les enchan- 
tements du point de départ. C'est comme un pastel 
bien tendre et bien ingénu qui précéderait en un 
musée les opulences de la peinture vénitienne. 

On saura que M. Desforges père , homme très- 
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actif et d'un caractère très-entreprenant , joignait à 
son brillant commerce de porcelaines un immense 
magasin de fleurs artificielles , tant pour les modes 
que pour les desserts. Son atelier était composé 
d'une trentaine d'ouvriers , hommes et femmes , 
parmi lesquels se trouvaient des fillettes fort jolies 
et fort gaies, une surtout, M^^^ Manon, petit ange 
façonné par les mains des Grâces. De beaux cheveux 
d'un blond cendré tombaient en désordre sur son 
front blanc et ouvert, qui surmontait deux grands 
yeux bleus d'une sérénité angélique. Le nez fin , la 
bouche petite, le menton à fossette, tout cela for- 
mait une tête charmante posée sur un corps de 
quinze ans. 

Toutes les Manon ne sont pas des Manon Lescaut, 
heureusement pour elles et pour nous. La Manoii 
de Desforges se contentait d*être une mignonne 
petite fille, amoureuse et bien douce. Il semble que 
les poètes et les peintres du xviii® siècle aient em- 
porté avec eux la recette de ces impalpables créatu- 
tures , toutes calquées sur l'Accordée de village, 
avec des roses sur les joues et des bluets dans les 
yeux, comme on a dit; jolie et remuante population 
de ravaudeuses et de bouquetières en belles petites 
coiffes blanches, en jupons à raies, montées sur des 
mules à hauts talons ; monde coquet dont Moreau 
le jeune a dessiné le dernier sourire, et dont le Cou- 
sin Jacques a noté le dernier soupir. 
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Manon ne fît que passer dans le cœur de Dcsfor- 
ges , mais c'est égal, j'aime mieux , pour la poésie 
du récit, qu'il ait dû son initiation amoureuse à 
cette innocente en cheveux blonds qu'à une douai- 
rière rusée, minotaure en paniers et en poudre de 
Chypre. Au moins ses premières sensations ont été 
franches, et, si plus tard la voix des sens doit seule 
s'élever chez lui, nous nous souviendrons que cet 
homme eût un cœur et qu'il aima la première fois. 

Pauvre Manon ! elle dura ce que durent les vacan- 
ces, l'espace d'un mois ou deux ; puis vint la rentrée 
des classes : Desforges retourna à ses livres et 
Maison retourna à ses fleurs artificielles. Ce que de- 
vint Manon, que nous importe? Sait-on jamais ce que 
devient notre première maîtresse , lorsqu'elle ne 
redevient pas notre dernière? Je crois pourtant que 
l'on maria Manon et que Manon se trouva très-heu- 
reuse d'être mariée. 

Desforges, ce fut autre chose. Son esprit avait été 
mis en éveil par cette première et facile intrigue. 
Sur son petit matelas de collège, il se surprenait à 
rêver de plus hautes et de plus romanesques amours ; 
il voyait passer en songe des beautés que le pinceau 
d'un faible mortel ne saurait rendre (toujours style 
du temps) ; il aspirait après quelque grande dame 
inconnue ; il dévorait , à la clarté de la lune , les 
histoires intéressantes de M"*® de Tencin et de l'abbé 
Prévost. Si bien'que son bon génie le prit à la fin en 
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pitié , et lui envoya une aventure telle qu'il la 
souhaitait. 

Le dortoir du collège de Beauvais donnait d'un 
côté sur la cour de récréation et de l'autre sur la rue 
des Carmes. Or, une nuit que le printemps tenait 
Desforges éveillé , il entendit soudainement une 
voix charmante, — voix de femme I — qui semblait 
partir d'une maison située précisément vis-à-vis 
de la fenêtre près de laquelle il couchait. Cette voix 
chantait l'ancien air du Confiteor, sur ces paroles 
alors en vogue : 

Mon père, je viens devant vous, 
Avec une âme repentante, etc. 

Desforges sauta doucement hors de son lit et 
s'avança vers la fenêtre de la rue des Carmes. La 
nuit était trop profonde pour qu'il distinguât quel- 
qu'un. Mais la voix continuant, il n'en fallut pas 
davantage pour donner des ailes à sa jeune imagi- 
nation. Dès lors il ne respira plus que pour ce fan- 
tôme invisible , et ce fut avec l'impatience d'un 
esprit de quinze ans qu'il attendit le lever de l'au- 
rore, afin de prendre connaissance de la demeure 
qui renfermait la nouvelle dame de ses pensées. Il 
aperçut un jardin carré d'un quart d'arpent à peu 
près, dont le mur, tapissé en certaines parties de 
vigne vierge, s'élevait dans la rue des Carmes à une 
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hauteur de quinze à seize pieds. Le corps de logis, 
qui paraissait très-vieux , avait trois étages*, sans, 
compter un grenier. Ces premières observations 
recueillies, Desforges chercha, toute la journée, 
mille prétextes pour aller et venir dans le dortoir, en 
se flattant de l'espérance de voir le mystérieux 
ob^et, — le xviii® siècle appelait les femmes des 
objets ! — qui remplissait déjà sa pensée toute 
entière. A l'heure du goûter, seulement, il lui fut 
donné de satisfaire sa curiosité. Etant monté à sa 
chambre, il vit dans le jardin d'en face, une jeune 
femme d'environ vingt à vingt-un ans, vêtue d'une 
robe blanche. De beaux cheveux noirs se répan- 
daient négligemment par boucles sur ses épaules 
et étaient rattachés au-dessus du front par un ru- 
ban ponceau , qui formait diadème. Sa taille , 
haute et très-bien prise , était svelte et déliée , 
sa démarche aisée et noble. Elle se promenait 
un livre à la main ; de temps en temps elle lisait, 
d'autres fois elle levait au ciel des yeux d'un éclat 
incroyable. Un tel spectacle était bien fait pour 
troubler la cervelle pétulante de Desforges. A un 
moment bîi la dame, sans doute bien innocemment, 
dirigeait son regard vers la fenêtre du collège, il se 
hasarda à la saluer, elle lui rendit son salut en rou- 
gissant, ce qui la rendit belle comme un ange. Par 
malheur, la cloche sévère vint interrompre cette 
agréable distraction, et Desforges dut rentrer en 
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classe pour n'exciter aucun soupçon ; mais il em- 
ploya tout le temps de Tétude à chercher un moyen 
de faire avec celte adorable voisine une plus ample 
connaissance. 

Entre le quartier et le dortoir, il y avait un corri- 
dor assez long qui aboutissait à une chambre don- 
Dant également sur la rue des Carmes. Cette cham- 
bre, oîi les élèves allaient se faire poudrer les jours 
de congé, fut celle que Desforges choisit cette nuit 
même pour y établir ses batteries, aussitôt qu'il se 
fut assuré du sommeil général. Vers onze heures, 
une petite toux se fit entendre, avant-courrière do 
la chanson tant désirée ; et, de même que la veille, 
les notes argentines et larmoyantes du Confiteor 
s'élevèrent dans le silence de l'ombre. A peine la 
jeune femme eut-elle achevé son premier couplet, 
que Desforges, tâchant d'affermir sa voix, qu'il avait 
jolie, lui répondit sur le même air : 

Si j'avais pu, sans m'enflammer, 
Ecouter une voix si tendre ; 
Si j'avais pu, sans vous aimer, 
Vous entrevoir et vous entendre, 
Serait-ce, hélas ! un si grand tort? 
Vaudrait-il un Confiteor? 

Pour un écolier de quinze ans, ce n'était déjà pas 
si mal trouvé. Le plus grand silence succéda à ces 

I. 
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paroles qui avaient été chantées à demi-voix, mais 
de manière cependant à pouvoir être entendues. Il 
tremblait que sa hardiesse n*eût été désapprouvée, 
lorsque la belle , sur un ton plus bas, termina par 
ce couplet consolant : 

Allez en paix, ma fille, allez, etc. 

Ce fut le signal de sa retraite. Choudard-Desforges 
l'entendit sortir du jardin et former les portes der- 
rière elle. Le cœur délicieusement ému, il regagna 
son dortoir sur la pointe du pied , et, comme la nuit 
dernière, Tamour fit la ronde autour de ses yeux 
pour les empêcher de se clore. 

Le lendemain, même manège. Mais cette fois il 
ne fut plus question de Tair accoutumé : la jolie 
voisine chanta tout du long, avec un charme inex- 
primable, la romance du Maître en droit, alors dans 
sa nouveauté, et qui jouissait d'une vogue prodi- 
gieuse. C'était l'air si adroitement enclavé, long- 
temps après cette aventure, dans Le Barbier de 
Séville : 

Tout me dit que Lindor est charmant , etc. 

Comme cette romance ne laissait pas d'avoir 
une certaine étendue, elle donna le loisir à Desfor- 
ges de chercher une réponse dans le répertoire qu'il 
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connaissait, et il s*arrôta à ce morceau de On ne 
s'avise jamais de tout : 

Je ne puis voir Taimable Lise, 

En vain mes yeux cherchent les siens. 

Amour souris à l'entrepriss 

Qui doit serrer nos doux liens. 

Une répétition bien marquée du premier vers de 
la romance 

Tout me dit que Lindor est charmant, etc. 

fut la réponse. 

Le son animé de la voix, la lenteur avec laquelle 
on se retira, les petits accès de toux qui se manifes- 
tèrent, et auxquels Desforges répondit en toussant 
un peu lui-même, tout cela persuada à ce dernier 
que l'affaire était en bon train, et qu'il pouvait ris- 
quer les grands coups. Risquer les grands coups, 
c'était écrire. Il écrivit donc, et l'on connaît le pro- 
totype de ces sortes de lettres : « Qui que vous soyez, 
ange du ciel, qui êtes venu au secours d'un cœur 
né pour la tendresse, jetez l'œil de l'indulgence sur 
ce cœur enivré de vos charmes! » Lorsqu'il eut 
noirci suffisamment de pages sur ce rythme, il s'a- 
visa, pour faire parvenir sa missive, d'un moyen 
tout-à-fait digne d'un écolier : il décousit un des 
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côtés de sa balle à jouer et y glissa la lettre entre 
laine et peau ; puis, au moment du goûter, c'est-à- 
dire à l'heure où son inconnue se promenait, après 
l'avoir saluée d'un air significatif, il fit voler la balle 
dans son jardin. La réponse ne se fit pas attendre. 
Un vieux domestique vint demander à parler à 
M. Desforges et lui remit son jouet, soigneusement 
recousu, mais enveloppant un papier tout rempli 
d'une écriture fine et serrée. On connaît aussi le 
genre de ces réponses : « Qu'avez-vous fait, cruel et 
trop intéressant jeune homme? Pourquoi venir trou- 
bler la paix qui commençait à renaître dans un 
cœur long-temps malheureux ? » 

Nous nous dispenserons de suivre plus loin celte 
intrigue, qui eut d'ailleurs, comme toutes les intri- 
gues de Choudard-Desforges, le dénoûment heureux 
qu'elle devait avoir. La chanteuse de la rue des 
Carmes était une jeune veuve qui s'ennuyait, 
]y|me Herminie de K... La veille du jour oîi elle et 
lui convinrent d'un rendez-vous, on les entendit 
chanter en duo avec beaucoup d'expressioa ce joli 
air de Dorval dans ce même opéra de On ne s'avise 
jamais de tout : 

Amour, achève ton ouvrage, 
Amène Lindor en ces lieux 1 
Sur nos transports jette un nuage 
Qui les dérobe à tous les yeux 
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Eh bien ! voilà ce qui me confond et ce qui m'a 
perpétuellement confondu dans les histoires galantes 
de ce dix-huitième siècle! C'est de voir tous ces 
petits bonshommes encore barbouillés de confitures, 
ces Faublas, ces Monrose, ces Desforges, tous ces 
séducteurs de quinze ans, au menton lisse comme 
des demoiselles, se comporter en affaires d'amour 
avec l'aplomb imperturbable des plus vieux et des 
plus éreintés maréchaux de France. Je ne sais où ils 
vont puiser leur langage toujours de feu, ni chez 
quel confiseur ils commandent leurs compliments, 
mais tout cela est horrible d'expérience, et ce qui 
est le pire, c'est que cela réussit toujours, mais tou- 
jours ! En vérité, ces charmants petits scélérats, dont 
on ne retrouve plus aujourd'hui le souvenir que dans 
les vaudevilles à travestissements, paraissent avoir 
été les derniers Français de la tradition frivole : tôte 
à l'évent, jambe moulée, esprit superficiel et le 
reste. 

Voyez plutôt notre héros : comme il vole de con- 
quête en conquêle! Quel Don Juan bourgeois que 
ce jeune M. Choudard, l'enfant du marchand de 
faïence! Notez bien que, pour ne pas trop vous 
humilier, j'ai l'attention de laisser de côté une foule 
d'amourettes, et entre autres certaine aventure avec 
une dévote, femme d'environ trente-six à trente-huit 
ans, d'un blond fade, mais d'un attrayant embon- 
point. J'oublie également à dessein une demoiselle 



r 
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Juliette, camériste vingt fois plus avancée que les 
femmes de chambre de Marivaux, appétissante 
coquine au fichu de laquelle manquaient bien des 
épingles. Je vous fais grâce de rélernelle et inévita r 
ble histoire de couvent, des rendez-vous donnés à la 
grille du parloir, des murs escaladés, de l'échelle 
de corde et de la voiture qui attend à, vingt pas. Je 
glisse sur de dangereuses leçons de musique don- 
nées à M"^ Adélaïde, et sur Taccord parfait qui s'en 
suivit. Je fais semblant de ne pas voir M"® Thérèse, 
la petite dentellière de la rue du Renard, non plus 
que M"® Ursule et M"® Morisse. En conscience, il 
faudrait épaissir trop de gaze autour de ces épisodes 
compromettants, et j'y renonce. 



IL 



Mais l'auteur? commence-t-on à dire; nous do 
voyons pas venir l'auteur au milieu de tout cela. Le 
fait est que jusqu'à présent la vocation littéraire de 
Desforges, — si vocation il y a eu, — ne s'était au- 
trement révélée que par quelques bouquets à Chlo- 
ris et deux ou trois tragédies dignes du feu. A sa 
sortie du collège, on essaya d'en faire un médecin ; 
il se laissa faire; mais sur le chemin des écoles, et 
particulièrement dans la rue de la Bucherie, il 3- 
avait de si agaçants minois aux vitres des fenêtres ! 
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Bref, la seule cure qu'il entreprit fut celle de 
M. Bibi, un très-aimable chat qui avait les reins 
fracturés. M. Bibi appartenait à une ravissante Gé- 
noise, femme d*un consul de France à Alicante. 

Au bout de quelques mois, M. et M"® Desforges, 
s'apercevant que leur fils ne serait jamais bien apte 
à déchiqueter des muscles, scier des crânes, injecter 
des artères, le mirent chez le peintre Vien, oîi il ne 
tarda pas à faire connaissance avec plusieurs jeunes 
gens de mérite, mais ou il ne fit aucune connais- 
sance avec la peinture. Il coûta trois mois d'école 
et. ne prit guère plus de trois leçons, occupé qu'il 
était à courir les jeux de paume et à hanter les spec- 
tacles de société. Son père voulut confier à sa canne 
le soin de lui faire entendre raison ; Desforges es- 
quiva l'entretien ; mais , à partir de co moment, la 
bourse paternelle lui fut hermétiquement fermée. 
Puis, après la bourse , ce fut la maison. De sorte 
qu'un matin, il se trouva sur le pavé, avec un gros 
sou dans sa poche pour toute fortune. Il donna le 
gros sou à un pauvre qui l'importunait. 

Au xviii® siècle , à Paris , il était rare qu'un beau 
garçon mourût de faim, et nous avons laissé à en- 
tendre que Choudard-Desforges eût pu remplacer 
l'Antinous sur son piédestal. Cependant, ce ne fut 
ni M"« Adélaïde, ni M^»^ Thérèse, ni M"« Juliette 
qui vinrent à son secours ; ce fut un brave musicien 
qui lui donna des ariettes à copier. On comprend 
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qu'il ne gagna pas gros à ce métier, illustré par 
tant d'infortunes célèbres : aussi fut-il bientôt obligé 
de vendre l'habit de son grand-père maternel, un 
magnifique habit noisette à bouton d'or. Il ne lui 
resta plus que l'habit de son aïeul paternel, c'est-à- 
dire un vieil habit de noces en peluche bleue avec 
des olives, et un haut-de-chausse§ cramoisi doublé 
de peluche de soie blanche ; la teinture de l'habit 
était si bonne, qu'elle gâtait son linge, ses mains, 
son menton et tout ce qu'elle approchait. Le surplus 
de son trousseau se composait de trois chemises, de 
deux paires de bas de soie, d'une demi-douzaine de 
cols de bazin rayé à carton et de deux épées, l'une 
d'acier et l'autre de deuil. Des souliers à boucles et 
un petit chapeau rond bordé, campé crânement sur 
le bord d'une oreille rubiconde, complétaient son 
ajustement d'une modestie à peine suffisante, mais 
rehaussé par cette assurance et cet aplomb que 
donnent toujours les avantages extérieurs. 

Ce fut dans ce mince équipage qu'il s'avisa de 
courtiser la poésie. Costume oblige. Il s'y prit d'a- 
bord un peu moins bien qu'avec les fillettes, mais 
enfin il fit ce qu'il put, et, dans sa petite chambre à 
quatre francs par mois, rue Saint-Honoré, il rima 
quelques opéras-comiques, dont il n'a conservé plus 
tard que les titres. Il y avait déjà près d'^in an qu'il 
vivait de la sorte, lorsqu'un matin il fut éveillé en 
sursaut. — Qui est là? demanda-t-il. — Ouvre, c'est 
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moi. — Desforges reconnaît la voix de sa mère ; il 
passe à la hâte une mauvaise robe de chambre et 
court ouvrir. M°*® Desforges , dont les yeux fatigués 
annoncent des larmes récentes, tombe sur un siège. 
Elle garde un morne silence. — Qu'avez - vous ? 
s'écrie-t-il en lui prenant les mains et en l'interrogeant 
avec la plus vive sollicitude. — Mon ami, il y a deux 
jours que ton père n'a mangé. — Grand Dieu ! — 
Ses ouvriers, qui ne sont point payés depuis long- 
temps, refusent de travailler. Toutes nos ressources 
sont épuisées. J'ai recours à toi , mon enfant. — 
Ah ! ma mère! ne perdons pas une minute... Des- 
forges s'habille et sort. Où va-t-il ? Partout, chez ses 
amis, chez ses ennemis, chez les indifférents ; il bat 
ia moitié de Paris sans succès ; il se désole, il s'es- 
souffle, et enfin il revient le cœur plein de douleur 
et les mains vides de secours. Accablé de lassitude 
et de besoin, il entre chez un traiteur do la rue des 
Bpucheries, où il prenait ses repas de temps en 
temps. 

Une jeune et jolie fille, nommée Louison, y rem- 
plissait l'office de servante. Jusqu'à ce jour il n'avait 
oxisté entre elle et Desforges qu'une innocente ré- 
ciprocité de politesses. Elle s'avança vers lui, le sou- 
rire sur les lèvres, mais ce sourire disparut aussitôt 
qu'elle se fut aperçue de sa tristesse. — Vous ne 
seriez pas bien dans la salle , lui dit-elle ; venez 
dans un cabinet. Il la suivit. — Que voulez-vous 
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pour dîner? — Je n'ai pas faim, Louison. Il mentait ; 
mais comment dîner sans argent? La jeune servante 
lut probablement son embarras dans ses regards, 
car, ne tenant aucun compte dOvSa réponse, elle lui 
apporta un potage d'un parfum délicieux. Pendant 
qu'il se laissait aller à la tentation, elle le questionna 
avec intérêt. Desforges refusa longtemps de répon- 
dre ; mais enfin, trahi par sa sensibilité, il avoua le 
profond dénûment de son père. Louison croisa les 
mains, pâlit et s'écria : — Ah! mon Dieu I est- il 
possible? pas mangé depuis deux jours ! Et ses yeux 
se remplissent de larmes, elle prend la main de 
Desforges et la presse contre son cœur. — Attendez- 
moi ! s'écria-t-elle, comme saisie d'une subite ins- 
piration. Et la voilà partie. Quand elle revient, elle 
.est toute rouge, toute hésitante ; elle pose sur la table 
un gant de peau blanche et elle veut s'enfuir. Des- 
forges l'arrête. — Qu'est-ce que c'est, Louison? — 
Laissez-moi, j'ai affaire. — Louison I — Je voudrais 
être plus riche, dit-elle, mais ne refusez pas ces 
cent écus... Cette fois ce fut à Desforges à s'élancer 
vers la jeune servante, à s'emparer de ses deux 
mains et à les couvrir des plus tendres baisers ! 

Le marchand de porcelaines fut secouru , grâce à 
cette noble et généreuse fille ; mais, comme on n'a 
pas de peine à le deviner, un plus doux sentiment 
remplaça bientôt la reconnaissance dans le cœur de 
Choudard-Desforges. Tant de dévoûment eût-il pu 
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le trouver insensible? Cependant une délicatesse 
que Ton appréciera le tenait en respect auprès de 
Louison, et le service même qui avait rapproché 
leurs âmes était précisément ce qui élevait entr'eux 
une barrière. Pendant huit jours il ne fut préoccupé 
que d'une seule idée : rembourser Louison, afin de 
pouvoir Faimer tout à son aise et d'en être aimé à 
<îœur que veux-tu. Dans ces réflexions, comme il 
passait rue Mazarine, l'idée lui vint d'entrer à la 
paume tenue par Masson. Une grande partie s'ar- 
' rangeait : il manquait un joueur. Masson , le voyant 
arriver, s'écrie : —Voilà notre homme ! — De quoi 
s'agit-il? — De primer avec monseigneur le duc 
d'Orléans. C'était une partie de cinq cents louis. 
Desforges dit tout bas à Masson : — Je ne joue pas 
d'argent. — Allez toujours, et tenez vingt-cinq louis ; 
en cas de perle il ne vous en coûtera rien ; si vous 
gagnez, vous aurez un quart dans le pari. — A la 
bonne heure ! La partie se fait ; Desforges était d'une 
jolie seconde force d'amateur ; le duc d'Orléans et 
lui gagnent en trois parties deux mille louis qu'ils 
emportent tout de suite, et deux cents louis de pari, 
parce qu'on avait poussé en voyant la veine de leur 
côté. C'était donc cinquante louis qui revenaient à 
Desforges pour son quart. Il était modestement 
occupé à se chauffer dans la chambre des joueurs, 
lorsqu'un page vint lui dire que Monseigneur le de- 
mandait. Desforges se rend à cette invitation. — 
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Vous avez parfaitement joué, monsieur, lui dit le 
duc d'Orléans ; je serais enchanté que vous fussiez 
de nos parties toutes les fois que vos affaires vous le 
permettront. Ensuite, s*approchant d'une table cou- 
verte de rouleaux d'or, il en iprend un , et le lui 
mettant dans la main : — Puisque vous m'avez fait 
gagner deux mille louis, ce n'est pas trop, je pense, 
de vous en offrir le vingtième, que je vous prie d'ac- 
cepter. 

La joie do Desforges peut aisément se passer de 
commentaires. Voler chez Louison, et du plus loin 
qu'il l'aperçut lui crier : — Un cabinet I ce fut l'af- 
faire de moins de dix minutes. Louison -obéit sans 
comprendre, et le même cabinet de l'autre jour les 
reçut tous les deux ; là, sans autre forme de procès, 
Desforges l'embrassa de toutes ses forces, et vidant 
ses poches plus chargées qu elles ne le furent jamais 
depuis : — Tiens I vois , mon ange , comme tu m'as 
porté bonheur ! voilà ce que je viens de gagner. -^ 
Pas possible I — Très possible I Vite, Louison, un 
bon déjeuner I duMâcon vieux, un pâté de Lesage.. . 
tout ce que tu voudras I Je t'invite. Louison n'en re- 
venait pas , elle ouvrait ses grands yeux et riait. 
Desforges fit claquer encore deux baisers sur sa 
joue de pêche et l'on se mita table. Oh ! qu'ils sont 
jolis , ces déjeuners de tourtereaux ! La petite nappe 
blanche resplendissait comme neige , les bouteilles 
au col élancé avaient le bouchon sur l'oreille ; et 
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dans les assiettes coloriées il se faisait un gentil re- 
muement de couteaux et de fourchettes , interrompu 
par des regards brillants d*amour. On but à la santé 
du duc d^Orléans et à la santé de Louison, on chanta 
le beau temps qu'il faisait et les beaux jours quo 
l'on avait à vivre. Un rayon de soleil entré par ha- 
sard faisait danser dans un coin les atomes d'or du 
plancher. Gracieux tableau ! Le poète et la servante 
n'avaient qu'un verre à tous deux, mais c'était le 
verre où l'oû ne boit qu'à de rares intervalles, c'était 
le verre du bonheur 1 

Desforges avait alors vingt-deux ans. D avait 
commencé par être pauvre, puis la pauvreté l'avait 
cédé à la poésie, et enfin la poésie le céda au ma- 
riage. La gradation était parfaitement observée. 
Comment ce mariage arriva, ou plutôt faillit arriver, 
c'est ce qu'il est facile de savoir : M"® Camille, fille 
d'un des premiers secrétaires de la police , était une 
grande brune de seize à dix-sept ans, fort bien faite, 
très-mince, haute en couleurs, peau un peu bise, 
beaux cheveux et belles dents. Desforges l'avait ren- 
contrée dans le temps de Pâques au concert spiri- 
tuel des Associés. Elle lui donna dans l'œil, il lui 
donna dans le cœur ; on leur persuada à tous deaix 
qu'ils étaient nés l'un pour l'autre ; et, un soir qu'il 
s'était attardé à la campagne des parents, comme il 
pouvait y avoir danger pour lui à se retirer, on lui 
fit signer un bout de promesse de mariage, moyen- 
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nant quoi il put passer la nuit sous le même toit qu& 
M'^® Camille. C'était mettre le loup dans la bergerie; 
mais , ma foi ! le secrétaire de la police avait quatre^ 
filles à marier, et il n'était pas fâché de se débarras- 
ser de la plus grande. 

Pourtant ce n'était pas tout d'avoir un gendre, 
encore fallait-il que ce gendre gagnât sa vie et exer- 
çât une profession quelconque. En attendant la pu- 
blication des bancs, on obtint pour lui une place de 
surnuméraire dans le bureau de M. de Sartine. Dire 
qu'il s'y plut considérablement serait aller contre 
toutes les lois de la vérité. Il appela plus que jamais 
la littérature à son secours, et un matin qu'il s'en- 
nuyait dans son grillage, il se mit à écrire une pa- 
rade en un acte, qui commencée à huit heures fut 
terminée à midi. Le fameux Nicolet arriva en ce 
moment. — Tiens, lui dit le futur beau-père, prends 
cette pièce, et joue-moi cela tout de suite. Il n'y 
avait pas de réplique : Nicolet l'emporta, la joua 
dans la huitaine et en retira un argent immense ; 
pour Desforges il n'en eut pas un sou. 

Il ne fut pas long-temps à se dégoûter de la police, 
comme il s'était dégoûté de la médecine et de la 
peinture. Cependant, il lui fallait absolument un 
état avant d'entrer en ménage, et les parents de sa 
future le pressaient de se décider. Choudard-Des- 
forges se décida donc. Confiant dans les bravos qu'il 
avait obtenus sur plusieurs scènes de société, il se fit 
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comédien, et, grâce à la protection de M. de Sarline, 
il obtint du maréchal de Richelieu un ordre de dé- 
but à la Comédie-Italienne. 



III. 



Desforges débuta, 1q 25 janvier 1769, dans rem- 
ploi de Clairval ou des amoureux, par les rôles de 
Nouradin dans Le Cadi dupé, et de Colin dans La 
Clochette, Il fut accueilli du public avec une bien- 
veillance marquée, et de ce moment il crut avoir 
mit le doigt sur sa véritable vocation. A bien réflé- 
chir, en effet, cet homme ne pouvait pas être autre 
chose qu'un comédien, et un comédien de la Comé- 
die-Italienne, c'est-à-dire un Lindor, un Azor, un 
Lubin, un Blinval, un troubadour à mollets et à 
roulades. Il y a une justice et une fatalité. Desforges 
fît sa vie publique de ce qui avait été sa vie privée : 
il aima à appointements fixes ; du reste, réunissant 
toutes les qualités de son emploi, il joua souvent au 
naturel et en fut doublement récompensé, dans la 
salle et dans la coulisse. Les comédiens ont toujours 
été d'heureux personnages , lorsqu'ils ont eu de la 
figure, de l'esprit et du talent. 

Il courut la province, comme tous ceux de ce 
temps-là; et, comme tous ceux de ce temps-là, il 
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mena vie ondoyante et cahotée, A Amiens, il adora 
une pâtissière de la rue des Verls-Aulnois; à Com- 
piègne, il se trouva en rivalité avec Préville, du 
Théâtre-Français, au sujet d'une figurante de toute 
beauté; à Versailles il eut un duel et reçut deux 
coups d'épée, Tun sur le second os du sternum, 
l'autre le long de la première des fausses côtes, co 
qui lui occasionna un séjour d'une huitaine au For- 
l'Evêque oh on lui donna la chambre de Mongeot , 
l'amant infortuné de la Lescombat. Mais alors on 
n'était pas bon comédien sans un bout de For- 
l'Evêque. Dans son cachot Desforges tint table 
ouverte et fêta ses maîtresses, anciennes et nouvelles, 
avec du vin blanc et des huîtres ; et s'il ne s'échappa 
point avec la fille du concierge, c'est que probable- 
ment l'ordre de sa mise en liberté arriva trop tôt. 

Le reste de sa jeunesse se passa sur les grands 
chemins en folle et belle compagnie, tantôt sur des 
charrettes de paille, tantôt en voitures de poste, 
jouant à la foire de Guibrai ou au château de M. de 
Choiseul, à Chanteloup : aujourd'hui Montaucieldu 
Déserteur, Colin du Maréchal, ou Dorval de Lucile, 
gai compagnon toujours, cœur franc et désintéressé, 
tête chaude, santé robuste. Faut-il dire les noms de 
toutes celles qu'il a aimées en route, Gabrielle,. 
Eugénie, Claimerade, Nina, Viviane, comédiennes 
ou grisettes, bourgeoises affolées, filles imprudentes? 
lui seul a pu se reconnaître au milieu de ce prodi- 
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gieux total. «Supposez un bibliomane, écrivait-il 
plus tard, autrement dit un homme fou de livres : 
autant il en voit , autant il en désire, autant il en 
acquiert , et lors*qu'ils sont en sa possession il les 
feuilleté et les refeuillete jour et nuit jusqu'à ce 
qu'il les sache sur le bout du doigt. Quand il est 
parvenu à cette entière et parfaite connaissance, il 
ne les lit plus, mais il a une bibliothèque sur les 
tablettes de laquelle il les range suivant Tordre de 
leur acquisition , de leur possession et de leur lec- 
ture. Tous ces livres sont étiquetés ; en outre, il a 
un petit livret ou catalogue qu'il consulte en cas de 
besoin. £h bien I le bibliomane, c'est moi ; les livres, 
ce sont les femmes ; la bibliothèque à tant de rayons, 
c'est le cœur, et le catalogue, la mémoire. » 

Caen, Bordeaux, Marseille reçurent tour à tour 
cet infatigable trouveur d'aventures. Dans cette 
dernière ville, le nombre de myrtes qu'il cueillit 
exaspéra à un tel point la jeunesse phocéenne qu'il 
fut forcé de résilier son engagement, après avoir mis 
trois ou quatre fois l'épée à la main et avoir sollicité 
vainement la protection des magistrats. — Parbleu y 
monsieur, lui répondait-on, soyez Don Juan tout à 
votre aise, mais alors ne chantez pas l'opéra ! 
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IV. 



On s'est beaucoup entretenu vers cette époque 
d'un horrible événement arrivé le 28 novembre 1 772, 
et dont Choudard-Desforges se trouva le témoin. Par 
une mesure bien peu politique dans une ville bouil- 
Jante comme Marseille, on avait annoncé la 'veilIe : 
PAR ORDRE SUPERIEUR, la dix-huitième repré- 
sentation de Zémire et Azor. Or, le public sut , 
je ne sais comment, que c'était la femme d'un ma- 
gistrat, généralement détestée, qui avait demandé 
ce spectacle ; en conséquence, les jeunes gens du 
parterre se promirent une petite vengeance pour le 
lendemain, vengeance qui dégénéra en catastrophe 
épouvantable, comme on va voir^ et dont les papiers 
du temps n*ont pu donner un récit aussi exact que 
celui que nous reconstruisons sur les renseigne- 
ments de Desforges lui-même. 

Le lendemain, en effet, à trois heures, la salle de 
spectacle était pleine, ainsi que la rue des Carmes 
oh elle était située alors. Si compacte était la foule, 
que Desforges fut obligé de descendre de son loge- 
ment par une fenêtre donnant sur la cour du théâ- 
tre, afin de pouvoir aller s'habiller et se tenir prêt. 
A l'heure oii commence ordinairement le spectacle, 
l'orchestre joua l'ouverture , qui fut écoutée en 
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silence ; mais aussitôt que les acteurs parurent sur 
la scène, les exclamations du public commencèrent, 
et voici quel en était le sens : — Vous ne jouerez 
point Zémire et Azor aujourd'hui, nous ne voulons 
point de Zémire et Azor! Trois fois l'ouverture fut 
recommencée et paisiblement écoutée, trois fois les 
acteurs se montrèrent et se virent éconduits. Enfin, 
la garde bourgeoise regut l'ordre d'entrer dans le 
parterre ; mais cette mesure fut accueillie par une 
risée unanime, et le parterre chassa doucement la 
garde bourgeoise par les épaules. A partir de cet 
instant le tumulte ne fit que s'accroître. Le public 
s'obstinait à vouloir une tragédie, les magistrats à 
la lui refuser. Impatienté de ce débat qui menace de 
se prolonger trop long- temps, un échevin ose pren- 
dre sur lui d'envoyer demander au commandant du 
château un détachement de deux cents hommes en 
armes. Ils arrivent. M. le comte de P***, qui les 
conduit, les remet à l'échevin, en lui disant : — 
Vous m'avez demandé du secours, en voilà ; souve- 
nez-vous qu'il s'agit de vos enfants. Mais celui-ci l'a 
écouté à peine : il fait disposer cent hommes dans 
la rue, et fait entrer les cent autres ^ans le parterre 
par les deux portes. — Mettez-les à la consigne 
morts ou vifs ! Tel est l'ordre barbare qu'il leur 
donne. 

Le public continuait son tapage, ignorant ce qui 
se passait au dehors 
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Cependant les grenadiers, baïonnette au bout dir 
fusil, se sont glissés dans le parterre, sous la voûte 
des premières loges, et l'ont cerné. Soudain, un. 
coup de feu se fait entendre. Il est suivi d*un autre,, 
et puis d*un autre; bref, on en compte jusqu*à huit 
distinctement. Le rideau était levé; Desforges et les. 
autres acteurs se trouvaient en scène, les balles leur 
sifflaient aux oreilles. Bientôt, les baïonnettes se joi- 
gnant au feu, le sang coule de tous côtés dans le 
parterre : un jeune homme, cherchant à s'accrocher 
à Tamphithéâtre, est percé par derrière et tombe 
mourant aux pieds de son bourreau ; un autre, fran- 
chissant Torchestre, arrive sur le théâtre avec la 
cuisse fendue depuis le genou jusqu'à la hanche ;. 
un autre enfin, un jeune homme de dix-neuf ans,, 
nommé Rémusat, déjà atteint d'un coup de baïon- 
nette dans le flanc et d'une balle qui lui avait tra- 
versé la mamelle droite et l'omoplate gauche, s& 
défendait encore, appuyé contre un des piliers du 
parterre et sur un de ses genoux. Un scélérat accourt 
le percer d'un second coup de baïonnette dans l'aine, 
en disant : « Parbleu 1 voilà bien des façons pour 
mettre un homme comme çà à l'ombre ! » Les 

9 

soldats, furieux sans savoir pourquoi, chassaient 
devant eux une foule tremblante et sans armes. L& 
carnage ne s'arrêta que grâce à l'intrépidité da 
M. d'Onzembrune, capitaine de dragons, qui se 
précipita, l'épée à la main, de l'amphithéâtre dan& 
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le parterre, et se jeta au-devant des grenadiers à 
qui imposa son uniforme. Pour prix de son héroïsme, 
M. d'Onzembrune, après avoir été à minuit deman- 
der un asile à Desforges, fut obligé de s'enfuir une 
heure après pour aller en chercher un plus sûr 
à Nice. 

Telle fut cette soirée atroce, qui laissa des traces 
profondes dans Tesprit des Marseillais. On a évalué 
le nombre des blessés à quatre-vingt-dix environ ; 
peut-être ce chiffre est-il exagéré ; Desfôrges ne se 
prononce pas là-dessus (1). 

Je reviens à mon récit. Peut-être le lecteur a-t-il 
souvenance d'une certaine demoiselle Camille , à 
laquelle notre héros avait bénévolement signé une 
promesse de mariage, un soir qu'il était tard, et 
qu'il ne se souciait que médiocrement de rentrer 
chez lui. Il faut croire que les parents de la demoi- 

(i) Les événements les plus désastreux sont quelquefois 
accompagnés de circonstances burlesques ; en voici un exemple. 
Un bon capitaine Hollandais qui, de sa vie, n'avait été à la comé- 
die, y vint ce jour-là pour son malheur. Ne se faisant aucune 
idée d^une chose qu'il n^avait jamais vue, il croyait que tout le 
tumulte auquel il assistait était la comédie elle-même ; et il ne 
sortit de son erreur qu^au moment où il reçut un coup de feu 
qui lui cassa la cuisse. Il mourut dans la nuit, jurant, maugréant, 
et ne cessant de dire que sUl avait pu croire que tout ce train 
était sérieux , il aurait tué au moins une dotizaine de ces for- 
cenés. 
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selle avaient pris cette promesse très au sérieux, car 
dans un voyage que Desforges fit à Paris il se vit 
fort vivement inquiété* pour ce que sa mémoire ne 
lui rappelait que comme une bagatelle. Néanmoins 
il n*y eut aucun moyen de faire entendre raison k 
ce mauvais sujet, qui ne se fit pas môme un scrupule 
de rosser le père de M"^ Camille , pour lui appren- 
dre à le laisser en repos. Ce dernier argument pro- 
duisit son effet : Choudard-Desforges ne fut plus 
disputé au célibat, et, comme il avait fait rire M. de 
Sartine, il lui fut permis de partir pour Nantes, oîi 
l'attendait un brillant engagement. 

Mais cette dernière aventure avait apparemment 
éveillé en lui certaines idées de moralité et d'ordre, 
car, une fois à Nantes, il se maria réellement et 
publiquement, à la grande satisfaction de bien des 
époux. Quatorze ans et trois mois, un bel œil bleu, 
une bouche si petite que l'envie essayait de lui en 
faire un défaut, des lèvres fraîches, des dents de 
perles qui laissaient passage à un sourire charmant, 
un menton rond et potelé, les plus superbes cheveux 
blonds qu'il soit possible de voir, telle était Angé- 
lique Ërbennert, telle était celle que Desforges avait 
choisie pour femme. Elle jouait les amoureuses et 
les ingénues dans l'opéra-bouffon et dans la comédie. 
Cette union, toute fortunée à son aurore, devait plus 
tard avoir ses nuages, par suite du caractère ombra- 
geux et jaloux de la jeune Angélique, à laquelle il 
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arriva un jour de tomber à coups de canne sur une 
ancienna maîtresse de son mari. 

C'est à celte époque, — 24 octobre 1775, — que 
les bonnes fortunes semblent commencer à aban- 
donner Desforges ; c'est à cette époque que, par 
manière de compensation, il se ressouvint de la 
poésie, cette ancienne compagne de sa jeune pau- 
vreté. La poésie, qui ne garde pas rancune à ses 
amants infidèles, revint vers le Colin en chef du 
théâtre de Nantes et le consola le mieux qu'elle 
put dés bourrasques conjugales. Il avait alors trente 
ans. Il se reprit à rimer comme au temps oii il 
n'en avait que dix-huit et oii il ne possédait pour 
toute fortune que l'habit en peluche bleue de son 
grand-père. Malheureusement sa femme était un 
peu comme la femme d'Adam Billaut , qui prenait 
les neuf Muses pour les neuf maîtresses de son mari. 
Que de fois il lui fallut redescendre de son Olympe 
pour se mêler aux discussions les plus prosaïques et 
aux tracasseries les moins justifiées ! Mais hélas ! 
ainsi finissent la plupart des hommes à bonnes for- 
tunes ; la dernière femme est celle qui venge toutes 
les autres. Cinq années s'écoulèrent de la sorte, cinq 
années de purgatoire, au bout desquelles, après 
avoir parcouru la moitié de l'Europe et avoir été 
attaché trois ans au théâtre impérial de Saint-Péters- 
beurg, Desforges revint se fixer pour toujours à 
Paris, traînant l'aile et tirant du pied. 
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V. 



Un soir que sa femme Angélique avait déchatné 
sur lui tous les autans de Thyménée, Desforges 
s'assit tristement devant sa lùodeste table de travail, 
et écrivit son chef-d'œuvre, La Femme jalotise, chef- 
d'œuvre de chagrin et d*amertume. Cette comédie, 
— il avait appelé cela une comédie I — eut un suc- 
cès considérable de pleurs et de sanglots. Desforges 
la dédia à son véritable père , le docteur Petit, qui 
ne Tavait jamais quitté de vue. Ce fut le commen- 
cement de sa réputation littéraire, car nous croyons 
inutile de parler de ses premiers essais, représentés 
tant en province qu'à Paris. D'ailleurs, nous nous 
mettrons tout de suite à Taise avec le lecteur en 
déclarant que nous n'avons affaire ici qu'à un écri- 
vain du deuxième et même du troisième ordre. 

La Femme jalouse , qui de la Comédie-Italienne 
passa au répertoire du Théâtre-Français, se joue 
encore de loin en loin, et est écoutée avec faveur. 
Voici , sur cette pièce , l'opinion de La Harpe , que 
l'on ne peut accuser d'indulgence à l'égard des au- 
teurs de son siècle : « C'est un drame où il y a 
quelque intérêt, ce n'est pas une bonne comédie. 
IL Y A dans le sujet un vice radical : la jalousie de 
la femme est fondée sur des apparences si fortes et 
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si bien justifiées , qu*iL n*y a pas moyen de lui en 
faire un reproche. Ainsi le but moral est manqué;- 
mais ces apparences produisent des situations qui 
ont de l'effet au théâtre. Le style est naturel et facile , 
sans déclamation , sans écarts et sans jargon ; il est 
vrai qu'ÎL y a peu de vers heureux. Les caractères, 
d'ailleurs, sont dessinés avec vérité, et la pièce 
marche bien. » Quoique écrites dans ce mauvais 
style qui est particulier à Fauteur du Cours de litté- 
rature , ces lignes résument assez notre opinion 
personnelle. 

J'ignore si ce drame corrigea quelques femmes , 
mais ce que je sais parfaitement, c'est qu'il ne cor- 
rigea pas celle de Desforges. Il l'avait fait débuter 
aux Italiens et recevoir à quart de part quelques 
mois après ses débuts. « Superbe femme, talent 
médiocre, » disent les almanachs du temps. Le seul 
rôle où elle ait marqué , est celui de la comtesse 
d'Arles, dans Euphrosine et Coradin, 

Acquis désormais tout entier à la littérature , 
Choudard-Desforges composa et fit représenter , 
dans l'espace de dix-huit ans, une trentaine de 
pièces environ. Au nombre des drames que l'on 
peut citer après La Femme jalouse , n'oublions pas 
Tom Jones à Londres ^ qui se fait remarquer par 
d'intéressantes péripéties et une certaine originalité 
d'allures. Desforges a écrit encore une foule d'opé- 
ras-comiques , en compagnie de Grétry, de Phili- 

2. 
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dor, de Jadîn ; les principaux sont : Joconde, LE- 
preuve villageoise , Griselidis , L'Amitié au village, 
et Jeanne d'Arc à Orléans, 

De plus, il a, un des premiers, tracé la voie au 
mélodrame, par sa pièce inlilulée : Novogorod sauvée. 
Yoici un compte-rendu que nous trouvons dans un 
recueil périodique : « Novogorod sauvée est un de 
ces ouvrages dont le premier effet est horrible et 
repoussant^ et que Ton aime à revoir ensuite, lors- 
que Tâme, revenue du trouble qu'elle a éprouvé, 
permet à Tesprit de se familiariser avec eux. Lorsque 
cette pièce fut donnée à Paris pour la première fois, 
le second acte jeta les spectateurs dans un état 
d'anxiété stupide; on sortit du spectacle en frémis- 
sant ; la curiosité amena Taffluence ; insensiblement 
on s'accoutuma à la voir, et l'espoir d'un dénoue- 
ment heureux atténua ce que le nœud pouvait avoir 
d'atroce.... Les costumes ont été exécutés sur les 
dessins qu'en a fait faire M. Desforges. Cet écrivain 
a demeuré trois ans à Saint-Pétersbpurg ; ainsi , on 
peut regarder comme un modèle exact ses costumes 
russes. » [Costumes et Annales des grands théâtres 
de Paris, par M. de Chamois ; année 1788.) 

Mais ce qui est vraiment un hasard extraordi- 
naire et joyeux dans son existence semée de ré- 
cifs conjugaux, c'est cette grande parade du 
Sov/Pd ou V Auberge pleine qu'il écrivit de verve, en 
un jour d'ivresse ou d'oubli bien certainement. Le 
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Sourd, donné d'abord au théâtre de M"® Montansier, 
passa ensuite sur le théâtre de la Cité, pour arriver 
enfin à la Comédie-Française , où il eut sa place à 
côté du Médecin malgré lui, Baptiste cadet, et Brunet 
plus tard, se sont fait une réputation dans le rôle de 
M, Dasnières, qui est devenu un type comme 
M. Deschalumeaux et M. Dumolet. Le moment oîi 
M. Dasnières dresse son lit sur une table, se fait des 
rideaux avec la nappe et des draps avec les ser- 
viettes, se déshabille, se couche et éteint sa chan- 
delle avec son soulier, ce moment-là, dis-je, étoile 
de quolibets grotesques et de calembourgs triom- 
phants, soulevait des trépignements d'hilarité par 
toute la salle. 

Desforges paraît avoir embrassé franchement les 
principes révolutionnaires, si Ton en juge du moins 
par les pièces de circonstance auxquelles sa plume 
ne se refusa pas : La Liberté et l'Egalité rendues à 
la terre, Alisbelle ou les Crimes de la féodalité, 
deux opéras composés pour la République, et repré- 
sentés en 1794. A ces déclamations sans talent, nous 
préférons de beaucoup les innocents coq-à-Fâne de 
M. Dasnières. Mais que voulez-vous? Sommes-nous 
bien sûrs que Desforges ne cherchait point dans la 
politique une distraction à ses infortunes maritales? 

Une fois sur cette pente , il est hors de doute que 
le pauvre homme ne fût tombé dans le mélodrame 
le plus sombre. Heureusement pour lui que la loi 
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du divorce fut décrétée et qu'il fut , comme on le 
suppose bien, un des premiers à bénéficier de cette 
loi. Son contentement fut tel, qu'il en composa sur 
l'heure une comédie intitulée : Les^Epoux divorcés, 
sa dernière comédie. Après quoi il se remaria avec 
une veuve pour laquelle il soupirait depuis long- 
temps ; et le ciel, touché de ses malheurs, lui fit 
rencontrer dans ce second hymen la paix qu'il avait 
si vainement cherchée. 

Quant à M"® Angélique Desforges, elle épousa 
l'acteur Philippe, des Italiens, qui n'avait pas son 
pareil dans l'emploi des tyrans et des tabliers. 

Echappé aux ongles de cette exigeante personne, 
la galanterie revint à Desforges. Il se mit à évoquer 
ses souvenirs , et se consolant avec des fictions de 
la perte de la réalité, il commença à écrire des ro- 
mans 011, selon son expression , il sacrifia à l'autel 
des Grâces. On sait ce que parler veut dire : sacri- 
fier aux Grâces ; pour Pigault-Lebrun, c'était écrire 
L'Enfant du Carnaval; pour le général Lasalle, 
pour Dorvigny, c'était rivaliser d'impudeur, d'au- 
dace et de grivoiserie. Choudard-Desforges ne resta 
pas au-dessous de ces modèles. 

Au fond des vieux cabinets de lecture, sur les 
derniers et plus hauts rayons, il existe un ouvrage 
à peu près délaissé, intitulé Le poète» Ce livre^ dont 
la réputation n'est pas arrivée jusqu'à la génération 
actuelle, rebute assez unanimement, par son titre, 
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la classe frivole des lecteurs à deux sous le volume. 
Semblable à un flacon qui, sous une insignifiaote 
étiquette, cache un poison des plus dangereux, Le 
Poète recèle en ses quatre volumes tout ce que le 
libertinage du Directoire enfanta de perfide et de 
rafQné. Publié pour la première fois en 1798 (4 vol. 
in-12), sans nom d'auteur , sous la rubrique de 
Hambourg , il passa presque inaperçu, ne pouvant 
soutenir la concurrence avec tant d'autres œuvres 
plus infâmes qui s'étalaient avec impudeur chez les 
libraires des galeries de bois au Palais-Royal. La 
vente s'en opéra cependant de manière à en per- 
mettre , l'année suivante, une deuxième édition, en 

s 

huit volumes in-1 8, cette fois. Mais , je le répète , le 
titre, peu fait pour allécher la foule, en a toujours 
fort heureusement circonscrit le succès. 

Ce livre , le premier essai de Desforges dans le 
roman, renferme, en un cadre évidemment arrangé, 
les principaux événements de sa vie ; il a le tort 
très-grave d'y afficher, sous des couleurs souvent 
scandaleuses, les personnes de sa famille , et parti- 
culièrement sa sœur. En cela réside l'écueil ordi- 
naire des faiseurs de mémoires et d'autobiographies; 
ils se modèlent tous sur Jean-Jacques Rousseau et 
sur les Confessions. Qu'ils se mettent donc bien dans 
la tête, cesimprudents et ces impudents, que cen'est 
pas à cause de ses défautsque l'on aime JeanJacques, 
mais malgré ses défauts , ce qui est bien différent. 
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Or, pris commo œuvre littéraire, le livre de Desfor- 
ges n*a qu'une valeur absolument relative et toute 
de curiosité. Son style, d'un abandon inconcevable, 
ne se relève par aucune qualité réelle. Il fait un 
abus extravagant des métaphores en usage chez Té- 
cole licencieuse : tout est rose, corail, ébène, autel 
de la volupté, calice, coupe. Un amant n'est plus un 
amant, c'est un sacrificateur, un athlète; une 
amante devient une victime, une prêtresse; ses 
jambes sont deux colonnes, ses seins deux globes 
en marbre , en ivoire ou en albâtre ; la peau est au 
moins du satin ou de la neige. 

Ce genre de littérature comporte d'ailleurs une 
uniformité de scènes qui suffirait à le rendre insup- 
portable , s'il n'était odieux. Tout est prévu et bien 
prévu dans ces rencontres galantes ; dès lors l'in- 
térêt s'évanouit, le charme s'envole ; il ne reste à la 
place qu'un appât grossier, bon tout au plus pour . 
les gens qui, comme dit Molière, ont la forme 
enfoncée dans la matière. 

Desforges a fait précéder Le Poète d'un avertisse- 
ment en style ambitieux, et dont voici le début : 
a L'auteur a ses contemporains. Minuit sonne, 
le 15 septembre expire, ma cinquante-deuxième 
année commence. C'était l'époque que j'avais fixée 
au travail que j'entreprends aujourd'hui. Quand on 
a vécu un demi-siècle, surtout quand on a beaucoup 
vu, beaucoup observé, beaucoup senti, on peut par- 



DESFORGES. 39 

1er savamment de la vie et Ton n'a plus grand temps 
à perdre pour écrire la sienne. » Malgré ce que nous 
en avons dit, il serait injuste cependant de contester 
à ce livre des aspects particuliers, un entrain réel, 
certains détails de costumes et de lieux, une fran- 
chise vraiment engageante , et çà et là quelques 
figures célèbres assez bien présentées (1). 

Je ne sais pas quel parfum de licence il y avait 
alors dans Tair ; toujours est-il que, non satisfait 
d'avoir produit Le Poète^ Desforges lança Tannée 
suivante un ouvrage de la même humeur et de la 
même longueur, Les Mille et un Souvenirs, ou les 
Veillées conjugales. C'était trop se complaire dans 
cette série de peintures. Voici le raisonnement qu'il 
faisait à ce propos : « Un guerrier raconte ses 
combats^ un navigateur ses courses et ses naufrages, 
un homme sensible ses peines et ses plaisirs dans la 
carrière de l'amour. Aucun de ces conteurs n'est 
dangereux, et tous les trois peuvent être utiles. La ' 
carrière d'amour, dont je parle en homme qui l'a 
parcourue dans toute son étendue, est à la fois un 
champ de bataille et un océan tempétueux. Mainte- 
nant que je suis dans un port charmant, à l'abri de 

(-1) La dernière édition au. Poète a. été essayée en 'l 8^19, par 
M. Emile Babeuf, qui avait annoncé la publication des œuvres 
complètes de Desforges, en 22 vol. in-42. Cette édition con- 
tient un portrait. 
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tous les orages, je crois ne pouvoir mieux employer 
mon loisir qu'en le consacrant au .souvenir de mes 
innombrables aventures (1). » Et ainsi fait-il. Les 
Mille et un Souvenirs sont l'appendice et le complé- 
ment du Poète ; sous le nom de Mélincourt, Des- 
forges raconte à sa seconde femme plusieurs anec- 
dotes tour - à - tour bouffonnes , amoureuses et 
tragiques, auxquelles il s'est trouvé mêlé plus ou 
moins directement. 

La seule chose dont je sache réellement gré à 
Desforges, c'est de s'être abstenu de nous raconter 
ses bonnes fortunes en diligence. Après cela, peut- 
être n'y a-t-il pas pensé. C'est le seul trait absent 
de sa littérature, laquelle résume cependant tous les 
procédés et toutes les rengaines de son temps. Un 
livre badin n'existait pas alors sans une aventure 
en diligence ; dans la seule légèreté écrite qu'il se 
soit permise : Le Dernier Chapitre de mon roman^ 
Charles Nodier lui-même n'a pas manqué de tomber 
dans ce défaut caractéristique. 

Les Mille et un Souvenirs furent suivis de trois 
autres romans sans aucune valeur ; après quoi 

(-1 ) Je remarque eo ce moment que le chevalier de Parny s^ap- 
pelait également Desforges, de son nom de famille , bien quMl 
n^existât aucune autre parenté que celle de Tesprit entre Fauteur 
de La Guerre des Dieux et Tauteur du Poète. 



DESFORGES. 41 

Desforges cessa complètement d'écrire, ou du moins 
de faire imprimer. On était en 1800 (2). 

(2) Il convient cependant de remarquer qu^avant d^écrire des 
romans licencieux, Desforges avait essayé de mieux employer son 

I 

talent. Nous avons en notre possession une lettre adressée par 
lui « au citoyen Grégoire, représentant du peuple, membre du 
Conseil des Anciens, rue du Colombier, F. G. , n® 1 6 ; » cVst une 
demande d^emploi : 

« I7Bram. an lY républicain. 

» Enfin, mon cher et digne Concitoyen, voici le moment oii 
mes espérances peuvent se voir réalisées. On s^ occupe sans doute 
avec chaleur de Torganisation de rinstruction publique et il me 
serait bien doux de jpouvoir enfin payer à ma Patrie mon tribut 
d^utilité dans un genre analogue à mes facultés. Une place de 
professeur de Poésie est celle qui me conviendrait, et comme il 
y en a un certain nombre de désignées spécialement pour cet 
objet, tous mes vœux seraient remplis si je pouvais en obte- 
nir une. 

» Veuillez m^indiquer, mon sage ami, la route à tenir dans 
cette affaire et ne me refusez pas un suffrage qui ne pourra, d^ine 
part, que m'étre très-favorable pour le succès de mes vues, et 
de Pautre, m'élever à la hauteur de mon entreprise par le vif 
désir quUI mMnspirera de le mériter. 

» Un mot de réponse à votre reconnaissant et bien affectionné 
concitoven. 

Desforges. 

» F. G. rue de Lille, ci-dev. Bourbon, n« 48o. » 
Ecriture belle et ferme. 
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Voyez-vous ce vieillard étendu sur une chaise 
longue, immobile, sans regard et sans voix, auprès 
d'une croisée aux rideaux entr'ouverts. Son front 
penche , couronné de mèches rares et blanches ; sa 
main pend, sèche et abandonnée ; quelquefois un 
tremblement passe dans ses jambes amaigries, et 
les agite. Une femme est auprès de lui qui brode en 
silence et qui le regarde mourir ; car cet homme se 
meurt , il s*en va d'épuisement comme Dorât ; mais 
autour de lui les danseuses ne font point cortège 
comme autour du poète décoiffé. Pourtant ce n'est 
pas faute à celui-là de ne s'être point égaré dans les 
bosquets de l'Opéra et de Cythère ; il fut aussi lui 
un libertin de poudre etd'épée ; lui aussi courut les 
boudoirs, les salons et les chambrettes, laissant un 
peu de son cœur aux mains de toutes les femmes. 
Maintenant ce vieillard s'en va, triste, délaissé, au 
milieu d'une époque de fanfares et de gloire qu'il ne 
comprend pas. Le bruit d'une pendule est le seul 
qui se fasse entendre dans cette chambre remplie de 
mélancolie. 

Quelquefois, lorsque sa pensée se réveille, lors- 
que son cerveau affaibli sent remonter sa mémoire, 
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il se surprend à murmurer des noms charmants : 
Manon, Herminie, Louison, Sainte-Agathe, Ursule ! 
Il voit repasser, vagues et confus, les événements 
des jours anciens ; de vieux airs lui reviennent en 
tête, tels que celui du Confiteor; il se reporte dans 
cette petite chambre d'auberge oii il faisait si beau 
soleil et oh l'on aimait si bien I Alors un soupir de 
regret sort de cette poitrine exténuée, une larme 
qui brûle, tombe et se perd dans les rides de cette 
face morne. 

Desforges représente complètement la décadence 
du xvm® siècle. Il est le produit sans ampleur de la 
régence, et a en lui le sang mélangé du duc de 
Richelieu et de M"® Michelin. Il est le type accom- 
pli d'une société qui se déprave à chaque étage. Il 
porte très-haut une tête sans cervelle, et il traîne 
très-bas un cœur généreux. Tous les sentiments ne 
lui arrivent que sophistiqués par l'impure philoso- 
phie de Du Laurens et du curé Meslier ; ce qu'il 
nomme sensibilité, n'est que de la débauche; il a 
cette candeur dans le vice, qui ne voit qu'une fai- 
blesse dans une faute, qu'un oubli dans un crime. 
Du reste, bearu , brillant, ferrailleur , ainsi que je 
l'ai montré, tantôt rusé par boutades comme Guzman 
d'Alfarache, tantôt naïf comme la rue Grénetat. Tels 
étaient et tels devaient être en effet ces bâtards de la 
régence, qui tranchaient à la fois sur la bourgeoisie 
et sur la noblesse. On conçoit que de tels beaux-fils 
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ne pouvaient guère faire autre chose que des comé- 
diens ou des auteurs de deuxième ordre. 

Si je me suis plutôt appesanti sur sa vie que sur 
ses œuvres, c'est que celles-ci découlent évidem- 
ment de celle-là, qu'elles en sont le fruit direct, et 
que, dans presque toutes, l'auteur n'est que l'homme 
raconté. Sans vouloir faire, à propos de. ses romans, 
un plaidoyer en faveur dé la vertu, qui n'en a pas 
besoin, je n'ai pu m'empôcher de condamner une 
littérature inutile et absurde. Il faut être ou bien 
pauvre ou bien déraisonnable ou bien corrompu 
pour flatter les goûts licencieux d'une époque frap- 
pée de vertige. J'aime à me figurer que Desforges 
n'était que pauvre et étourdi. Quoiqu'il en soit, 
heureux les écrivains qui, sûrs de leur intelligence 
et de leur âme, peuvent traverser sans tache leur 
route creusée au milieu des fanges sociales , et 
mériter après leur mort cette phrase de M. Ville- 
main sur l'auteur de VEcole des Femmes : « Mo- 
lière 1 ce grand poète, ce grand comédien, ce grand 
honnête homme. » 

Desforges expira le 13 août 1806 (1). 

(-1 ) Nous sommes bien tenté de consi(iér«r comme un ouvrage 
posthume de Desforges les Mémoires d'un vieillard de vingt-cinq 
ans, publié sous le nom imaginaire de M. Louis-Julien de 
Rochemond, à Hambourg en 4809, 5 vol. in-18. C'est tout-à- 
fait le stvle du Poète et des Mille et un Souvenirs; ce sont les 
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mêmes procédés de narration, le même genre de tableaux, avec 
une description de Nantes, où Desforges a vécu asseï long-temps, 
comme on Ta vu. 

11 paraît d^ailleurs avoir laissé des manuscrits, à en juger par 
cette indication du catalogue d^autographes de la bibliothèque 
Soleinnc (appendice au tome troisième) : 

Desforges (P. J. B. Choudard). — ,L. A. S., in-4, -12 prai- 
rial an VI. Au citoyen Maradan , libraire. Il lui offre un roman 
intitulé Kim-Fenin (m Vlnitié , histoire mystérieuse , et il lui donne 
le sujet d^une gravure pour le quatrième volume du Poète. 
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I. 



AVANT LA REVOLUTION. — BLANÇAY. — LES ROMAN- 
CIERS SENSIBLES. 

Celui-]à a si bien caché sa vie, il s'est tenu si 
parfaitement en dehors des autres littérateurs, il 
s'est fait si petit et si modeste, que Ton ne connaît 
de lui rien absolument que ses livres. Encore ses 
livres sont-ils d'un format presque lilliputien et se 
peuvent-ils aisément dérober au fond d'une corbeille 
à ouvrage, sous les pelotons de soie et la broderie 
commencée. Nulle part il n'est parlé de ce Gorjy ou 
Qorgy, — car l'orthographe de son nom est même 
indécise, et ceux de ses contemporains que j'ai pu 
interroger n'ont su que m'en dire, sinon que c'était 
un romancier assez obscur, lequel avait joui cepen- 
dant d'un certain succès dans les régions moyennes 
des lecteurs de son temps ; quant à l'individu, ils ne 
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Tavaient jamais rencontré ni chez Procope, ni à la 
Comédie-Italienne , ni sous les marronniers litté- 
raires du Palais-Royal. Avec de tels renseignements il 
est difficile de plonger bien avant dans une exis- 
tence , et, pour ma part, je me serais trouvé fort 
embarrassé si, à défaut de Fhomme, il ne m'était 
resté récrivain, — un des plus intéressants qu'ait 
fourni la première période de la Révolution. 

Oïl naquit Gorjy? Quand naquit Gorjy ? Ce sont 
des points ténébreux qu'il a été impossible d'éclair- 
cir jusqu'à présont. On a dit qu'il était venu du Dau- 
phiné, et je ne suis pas éloigné de le croire par la 
tournure de son esprit un peu froid, un peu con- 
tourné, un peu robuste, un peu singulier ; les qua- 
lités et les défauts, Gorjy ne les possède qu'à l'état 
d'un peu. C'est une violette poussée à l'écart et bien 
enfouie au milieu de l'herbe, symbole de plus en 
plus rare dans la république des lettres. Il débuta 
modestement, à l'ombre de Sterne, par un Nouveau 
voyage sentimental {Paris, 1785) qui ne fit rumeur 
ni dans le public ni dans les gazettes ; mais il ne faut 
pas en être surpris : on était alors rebattu des imi- 
tations et de tous les paradoxes oiseux ou imperti- 
nents, colportés sous le pavillon de l'humoriste 
anglais. Gbrjy fut sans doute mal lu ou il ne fut pas 
lu du tout. Ce qu'il y a pourtant de certain, c'est 
que de tous les petits auteurs d'alors qui forment la 
queue de Sterne, il est assurément le plus intelligent 
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et le plus inventeur. Du reste, on trouve dans son 
nom comme un anagramme d'Yorick. 

A cette époque , il y avait au Palais-Royal un 
théâtre, où des enfants et des marionnettes jouaient 
ensemble derrière une gaze, tandis que Ton parlait 
et que Ton chantait pour eux dans la coulisse. Ce 
théâtre, qui devait passer plus tard aux mains de 
W^^ Montansier, était alors connu sous le nom de 
théâtre des Beaujolais. C'est là qu'au bout de trois 
ans nous retrouvons Gorjy, assis dans un coin de la 
salle , et regardant fort attentivement jouer une 
comédie-proverbe de sa composition, Les Amours 
d* Arlequin et de Séraphine, J*ai tout lieu de croire 
que c'était un jeune homme très-bon et sincèrement 
naïf : la passion des marionnettes n'a jamais été 
l'indice d'un méchant caractère. Sa pièce a été 
imprimée par Cailleau , mais elle est difficile à ren- 
contrer (1). 

Dans la même année, il publia sous le titre de 
Blançay un roman en deux volumes in-18, qui 
commença sa réputation. Au risque d'étonner biea 
des gens, nous dirons que peu de romans français 
ont eu autant d'éditions que celui-là. Les bibliothè^ 

(I) On lui aitribuc aussi « Les Torts apparents ou In Famille 
amériquaine , comédie en prose et en trois actes, par M. G... y; 
représentée sur le théâtre du Palais-Royal, le -^5 mars -^787. 
Cailleau , libraire. 

T. II. 3 
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ques de campagne et de province, ainsi que les gre- 
niers des bouquinistes, sont littéralement inondés 
d*exemplaires de Blançay, reliés la plupart en veau 
écaillé, avec l'inévitable petit sinet vert. Il est juste 
de dire que cet ouvrage, fort simple d*invention, 
contient des pages vraiment attachantes, des pein- 
tures vraies, un dialogue heureusement étudié, de 
la gatté, — mais avec discrétion cependant, — et, 
par-dessus tout, un franc sentiment d'honnêteté. 
L'intrigue, un peu lente, a le charme impatientant 
de certaines œuvres de Stendhal, telles que Le Rouge 
et le Noir et Les Mémoires d'un Touriste; c'est pres- 
que aussi le môme style menu, ras, n'enveloppant 
la pensée qu'à demi, accueillant avec défiance les 
ornements. Je ne m'avance pas trop en comparant, 
seulement pour la forme, Gorjy à Stendhal. D y a 
dans Blançay maints portraits attrayants et vivants, 
tel que celui de^ce jeune auteur, en qui je ne suis 
pas éloigné de reconnaître Gorjy lui-même : 

« Un jour que je sortais de chez M. A***, ayant 
sous mon bras un assez gros paquet de manuscrits, 
je rencontrai, au bas de l'escalier, un jeune homme 
mis simplement, même avec une certaine mesqui- 
nerie, mais dont il diminuait l'effet par le peu d'at- 
tention qu'il paraissait y faire ; car l'air humilié de 
l'homme mal vêtu double le tort de ses habits. Il 
était auteur comme M. A***, et habitait dans la 
même maison ; mais ils ne se ressemblaient qu'en 
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cela. L'un logeait au premier étage, l'autre au qua- 
trième. M. A*** avait un appartement superbe : 
grand feu l'hiver, des persiennes l'été, enfin^ toutes 
les commodités de la vie. Le logement du jeune 
homme se bornait à une petite chambre dans laquelle 
il avait toujours pour compagnon l'un des trente- 
deux vents ; une pile de brochures, entassées sans 
ordre, parodiait la superbe bibliothèque de M. A*** ; 
et, pour parodier aussi son grand laquais, le jeune 
homme avait, suivant son expression, un jockey à 
deux sous par jour. C'était un Savoyard qui, moyen- 
nant cette mince rétribution, venait tous les matins 
prendre ses ordres plus ponctuellement qu'un cou- 
reur ou un chasseur. Mais si , dans tout ce que 
donne la fortune, l'avantage était du côté de M. A***^ 
le jeune homme le regagnait bien sur le reste : une- 
véritable insouciance philosophique, au lieu du tra- 
cas continuel des cabales ; une liberté entière dans 
ses actions comme dans ses écrits ; un cœur excel- 
lent sans affiche de bienfaisance ; par conséquent 
point de prôneurs, mais point de détracteurs. Enfin, 
M. A***, que ses écrits moraux obligeaient à une 
espèce d'hypocrisie, brûlait tristement son encens 
aux pieds d'une bégueule surannée, tandis que le 
jeune homme cueillait gatment, franchement, avec 
une grisette charmante, les roses printanières du 
plaisir. » Ou je me trompe ou cela a un tour facile 
et dégagé qui captive et qui amène insensiblement 
sur les lèvres un sourire de sympathie? 
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La première édition de Blançay est ornée à la 
première page d'une sorte d'écusson ou cachet 
gravé, dont Gorjy donne l'explication en guise de 
préface. Cette explication, que voici, jette une faible 
lueur sur sa vie privée : «c Dans le quartier, ma frêle 
barque tourmentée par les flots d'une mer orageuse» 
et pour légende : Sic olim (c'est ainsi que j'ai été). 
Dans le reste du champ de l'écu, cette même 
mienne barque, sur une mer bien calme, est forte- 
ment amarrée à un obélisque portant les armes de 
M. de la Villeurnoy. Lorsque je dessinai cet em- 
blème, je n'avais mis pour seconde légende que : 
Sic nunc (c'est ainsi que je suis à présent) ; ce fut 
M. de la Villeurnoy qui ajouta le : Sic semper (et 
que je serai toujours). C'est par de semblables traits 
que ce respectable protecteur marque tous les jours 
de ma vie. mon bien-aimé patron I quelle que 
soit sa durée, jamais on ne verra s'affaiblir les sen- 
timents de tendresse, de vénération et de dévoue- 
mont absolu dont vous avez rempli le cœur de votre 
fidèle Gorjy ! » 

D'après cela on peut supposer que Gorjy joignait 
alors au titre de romancier et d'auteur dramatique 
les fonctions de secrétaire ou d'intendant. C'était 
sans doute à la suite de M. de la Villeurnoy qu'il 
était venu à Paris, et j'aime à me représenter cet 
aimable garçon , estimé et chéri d'une famille sans 
préjugés. Cette supposition fait d'ailleurs les frais 
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principaux de la fable de Blançay, et je ne serais 
pas étonné que, dans ce roman, il entrât beaucoup 
de rhistoire de Gorjy. 

Dans tous les cas, le succès qui l'avait accueilli si 
inopinément, — succès intime, mais attesté par 
l'écoulement rapide des volumes, — lui inspira 
quelque hardiesse; de 1788. à 1791, il fit paraître 
plusieurs autres romans du même goût et du même 
format : Victorine^ Saint- Aime, Lidorie (1). Ce der- 
nier ouvrage est écrit dans le vieux style des chro- 
niques, déjà ressuscité avec bonheur quelques 
années auparavant par Sauvigny dans Ie« .4 mours 
de Pierre-le-Long et de Blanche Bazu, Tous ces 
petits livres, empreints d'une douce sentimentalité, 
qui pleurent d'un œil et qui s'essaient à sourire de 
l'autre, eurent une vogue, sinoç égale à celle de 
Blançay, du moins fort honorable et suffisante à 
placer son auteur au premier rang des romanciers 
sensibles. 

Les romanciers sensibles constituaient effective- 
ment, au milieu de la littérature d'alors, une sorte 
de légion à part, qui marchait sans relâche, suivie 
d'un cortège de sanglots, de mouchoirs, de soupirs 
étouffés, de regards abattus. A Dieu ne plaise que 
je veuille me moquer de ces écrivains, rois de l'at- 

(4) Gorjy avait plusieurs talents. La plupart des vignettes qui 
ornent ses romans, sont signées : Gorjy, delineavit. 
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tendrissement, qui manient à leur gré les âmes pal- 
pitantes et commandent despotiquementaux sources 
lacrymales. Môme sous la Révolution, aux époques 
les plus formidables, ces écrivains ne se laissèrent 
pas décourager. C'était un véritable parti, qui avait 
à sa tête le tendre auteur des Epreuves du sentiment 
et des Délassements de l'homme semdble, Baculard 
d'Arnaud, le plus infatigable et le plus éploré ; puis 
de la Place, le. traducteur de romans anglais ; M°* de 
Genlis ; et cette autre gloire, restée pure, aujour- 
d'hui encore, dans les loges de concierge, Ducray- 
Duminil, qui devait bientôt les éclipser tous. 

Gorjy marcha à leur côté ; il fut moins ennuyeux 
que quelques-uns et plus original que les autres. 
Peu épaulé des journalistes, il fit son chemin tout 
seul. On doit croire cependant qu'il était assez bien 
en cour, car l'un ae ses romans est dédié à la com- 
tesse d'Artois. Du reste, soit instinct , soit effet de 
son éducation et de sa vie habituelle, Gorjy est 
toujours demeuré ûdèle au parti aristocratique , 
comme on le verra tout-à-l'heure. 

L'amour du sentimental le tenait si fort, que, non 
content d'avoir composé un Nouveau Voyage senti- 
m^Mtal, il fit encore imprimer les Tablettes senti- 
msntales du bon Pamphile, On était en 1791 : 
c'était, il faut Tavouer, choisir un peu singulière- 
ment son temps. Toutefois, au milieu des idylles les 
plus fraîches et des situations les plus douces, l'in- 



GORJY. 55 

quiétude du moment se trahit au détour de chaque 
page. S*arréte-t-il dans une campagne toute bril- 
lante de rosée et de soleil, la vue d*un château 
incendié par les patriotes vient lui navrer le cœur. 
Un peu plus loin, c'est un vallon coquet où luit et 
babille un ruisseau ; des touffes de roseaux incli- 
nent leurs feuilles longues et larges, lisses comme 
des miroirs et vertes avec splendeur ; la feuille sans 
cesse agitée du tremble ajoute son froissement au 
murmure du flot qui écume légèrement sur les pen- 
tes caillouteuses ; mais en dirigeant son regard vers 
un espace semé de bruyères, il a distingué l'entrée 
d'un souterrain, — Gorjy se servait déjà des sou- 
terrains; — c'est là qu'un noble se cache, un aristo- 
crate. Dès lors toute la poésie du paysage est effa- 
cée, et les mots de Révolution, de despotisme, de 
liberté, viennent obscurcir pour un instant les 
tablettes du bon Pamphile. 

Parmi les traits saillants de ce recueil , je m'en 
voudrais d'oublier une fine et joyeuse raillerie de la 
garde nationale d'alors ; Gorjy, en l'écrivant, s'éloi- 
gnait de la sentimentalité, mais le lecteur n'y perdait 
rien. Il s'agit d'une sorte de magot nommé M. de 
Bosstacq, boiteux, tortu, 'turbulent, qui a toujours 
eu un goût effréné pour les armes. Sa tournure fait 
le tourment de sa vie, car elle ne lui a pas permis 
d'embrasser l'état militaire. Voici en quels termes 
Gorjy raconte les souffrances et les joies de.cetori- 
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gioal : « A Tépoque oii la nation crut devoir s'orga- 
niser en milice, M. de Bosstacq avait été le premier 
sur pied. Il serait difficile de peindre avec quelle 
activité, dans ce premier instant de terreur univer- 
selle, il courait de rue en rue, de maison en maison, 
tantôt se pendant aux cloches qui rassemblaient les 
nouveaux soldats, tantôt débitant des fragments de 
harangues grecques ou romaines, ici, dans la chaire 
d'une église, là, sur les bornes d'un carrefour; 
ailleurs, grimpé dans une charrette, encourageant 
les uns, complimentant les autres ; en un mot, se 
donnant à lui seul plus de mouvement que tout son 
faubourg, et se fatiguant d'autant plus qu'il avait 
l'épaule chargée d'une vieille arquebuse, et qu'il 
traînait à son côté une de ces anciennes épées d'ar- 
senal, aussi énormes par leur poids que par leur 
grandeur. Lorsque les premiers moments de tumulte 
furent passés, lorsque l'on songea à former une 
garde régulière, M. de Bosstacq, s'appuyant sur le 
zèle qu'il avait montré, se mit sur les rangs pour 
obtenir une compagnie ; mais on sentait trop com- 
bien un uniforme sur un corps si bizarrement 
contourné aurait prêté à rire, et il ne put seulement 
pas obtenir une sous-lieutenance. 

« On peut juger quelle fut sa douleur; il s'em- 
porta, fulmina, et jura qu'il prouverait que la taille 
ne faisait rien au courage. Il possédait une très- 
grande maison et un jardin assez vaste; il meta- 
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morphosa le tout en citadelle. Remparts, bastions, 
escarpes , contrescarpes , esplanade , chaque coin 
présentait un extrait de fortification. Puis il fît 
chercher une cinquantaine d'hommes aussi sembla- 
bles à lui que possible, et il on forma une compa- 
gnie à ça solde. Le service se faisait dans la citadelle 
Bosstacq aussi régulièrement qu'à Spandau : le 
matin, la diane; le soir, la retraite; dans la nuit, 
les rondes d'usage. Il y avait aussi Theure des 
leçons d*escrime. Oh 1 pour cela, Callot aurait été 
trop content de voir les incroyables attitudes de ces 
cinquante bamboches plus fantasques les uns que 
les autres, et il serait convenu que son imagination 
était restée bien en deçà de la réalité... » 

Les Tablettes sentimentales du bon Pamphile con- 
tiennent en outre, — ainsi que presque tous les 
ouvrages de Gorjy, — quelques chansons et roman- 
ces qui ne valent ni plus ni moins que beaucoup 
d'aiitres, mais qui ne valent pas cependant un 
examen spécial. Les vers sont la petite-vérole de 
l'esprit, a dit quelqu'un du xviii® siècle. Or, il 
paraîtrait que notre jeune homme en était légère- 
ment marqué. 




a. 
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IL 



MÉTAMORPHOSE SUBITE. — *ANN'QUIN BREDOUILLE. 

— LA CUISINE DE MARAT. 



Qui le croirait? cet écrivain vraiment modeste, 
cet humble romancier, ce lézard littéraire, timide 
et furtif, que nul n'a jamais entrevu, ce Gorjy, ea 
un mot, composa le pamphlet le plus mordant, le 
plus téméraire, le plus acharné, le plus spirituel, le 
plus terrible qui ait jamais été dirigé contre la Révo- 
lution française. Il se dédoubla tout-à-coup, et, à la 
place de Tinnocent auteur de Blançay et des Amours 
d'Arlequin, on ne vit plus qu*un escarmoucheur 
madré, un critique acerbe, un bouffon armé dont 
les lazzis inquiétaient autant qu'ils amusaient. 

Ce pamphlet, enveloppé sous une forme roma- 
nesque, et qui fut publié par souscription, est inti- 
tulé : « 'Ann'quin Bredouille, ou le Petit-Cousin de 
Tristram Shandy ; œuvre posthume de Jacqueline 
Lycurgues, actuellement fifre-major au greffe des 
menus-derviches. » Il comprend six petits volu- 
mes in-18, format habituel des romans de Gorjy, et 
est orné de gravures très-fines et très-bien faites. 
Une des plus ingénieuses et dont l'effet est puissant, 
représente un homme du peuple assis à une table 
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devantun broc de vin; son chapeau traîne par terre, 
sa chaise est à demi renversée ; complètement ivre, 
il chante le Ça ira en élevant son verre , et il ne 
s'aperçoit pas que sou toit est livré aux flammes, 
tandis que, sous ses pieds, des malfaiteurs armés de 
pioches sont occupés à saper le plancher. Une 
autre gravure, qui fait la moralité et la conclusion 
du livre, c'est un pauvre commissionnaire à la figure 
hâve, aux vêtements en lambeaux, qui marche péni- 
blement au milieu d'un amas de ruines solitaires, 
parmi les maisons écroulées et les palais abattus ; il 
porte sur ses crochets, au bout d'un long bâton, un 
bonnet phrygien, — qui plane, emblème railleur et 
victorieux, sur la désolation générale. 

La publication d'Ann'quin Bredouille commença 
en 4791 ; le premier volume parut sans signature, 
mais le deuxième et les suivants portèrent cette 
désignation, équivalant à un nom propre : « Par 
l'auteur de Blançay. » Cette œuvre, légère en appa- 
rence, obscure en quelques parties , écrite parfois 
d'une manière un peu flottante, mais à travers 
laquelle circule comme un souffle à'Hudihras, cette 
œuvre satirique a une importance réelle, curieuse 
et morale. C'est le commentaire honnête et sévère 
de la révolution, de ses actes absurdes ou atroces, de 
ses grands hommes avortés ou contrefaits. Les eAsei- 
gnements généraux n'y manquent pas ; plusieurs 
semblent avoir été improvisés sous l'empire des cir- 
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constances actuelles , et notre génération, aurait 
encore tout profit à cette lecture, tant il est vrai que 
la raison est de tous les temps , même la raison 
politique . 

'Ann*quin Bredouille est un type allusif comme 
le John Bull des Anglais, ou comme notre Jacques 
Bonhomme à nous. C'est un excellent homme qui 
n'a que le tort de ne pas avoir un caractère assez 
arrêté, ce qui Texpose à faire beaucoup de sottises 
en peu de temps. 'Ann'quin Bredouille a pour com- 
pagnons un petit flagorneur nommé Adule, et une 
vieille femme d'humeur difficile mais sensée , — 
M"* Jer'nifle, — qui gronde , rechigne et gour- 
mande incessamment. <c Quel domiûage, s'écrie l'au- 
teur, qu'Adule n'ait pas la modération, le bon sens, 
la droiture de M"® Jer'nifle, et que M"® Jer'nifle 
n'ait pas la prestesse , la gentillesse, la persuasion 
d'Adulé 1 Que de maux ily aurait de moins sur notre 
globe ! » 

A l'heure oîi commence le roman, 'Ann'quin Bre- 
douille est sur le point de quitter son village. Adule le 
circonvient et l'excite par ces paroles : « — Comment 
toi, mon cher Bredouille, comment peux-tu, avec 
les moyens que le ciel t'a départis, te restreindre à 
une sphère d'activité aussi étroite ? Excepté cinq ou 
six voisines qui viennent veiller chez toi ; deux ou 
trois vieillards dont tu écoutes les radotages, quel- 
ques malades que tu soignes, une poignée d'enfants 
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à qui tu dfstribues des pains d'épice, il n'est pas 
plus question de toi dans le monde que si tu ny 
étais pas. La gloire, mon cher Bredouille , la gloire ! 
la gloire ! 1 1 » 

*Ann'quin , tout émoustillé, se lève , mais il se 
sent retenu par la manche ; c'est M"® Jer'nifle qui 
lui dit : — «Etourdi, que vas-tu faire? sacrifier un 
bonheur certain à une gloire plus qu'incertaine. Et 
quand elle serait sûre, quelle gloire vaudra jamais 
ces jouissances douces et simples que tu goûtes dans 
ta retraite? Ce peu de voisins que tu accueilles, que 
tu soulages, tu en es aimé. Etre aimé I que faut-il 
de plus sur la terre? » 

Voilà notre 'Ann'quin Bredouille bien embarrassé, 
il ne sait à qui entendre ; cependant les exhortations 
d'Adulé finissent par remporter, et il se décide à 
partir pour la grande ville de Néomanie. M°™® Jer'- 
nifle le suit en soupirant. A douze minutes de lati- 
tude, en prenant pour équateur le clocher du village, 
nos voyageurs font rencontre de la Dame de Liesse, 
la dernière fée, celle qui préside aux grandes fêtes, 
au réveillon de Noël, aux dragées du premier de 
l'an, au gâteau des Rois, aux œufs de Pâques, aux 
feux de la Saint-Jean; qui fabrique, au fond d'un 
joli hameau presque inconnu, toutes sortes de jou- 
joux pour les nouveau-nés, tels que de petits mou- 
lins à vent, de beaux forgerons en bois rose et à 
moustaches, tapant sur une enclume à fieurs, des 
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caniches qui aboient, des trompettes brillantes et ces 
carafes bénies qui renferment tous les instruments 
de la Passion, la croix^ les clous, Téchelle, la lance 
et Téponge. La Dame de Liesse est environnée de 
bambins charmants, aux membres potelés, au regard 
spirituel, aux lèvres vermeilles. Elle engage Bre- 
douille à retourner sur ses pas ; elle lui rappelle 
qu'elle a toujours été Tamie de son père, de son 
grand-père, de son bisaïeul, en un mot de toute sa 
famille; mais Bredouille est obstiné, il écoute à peine 
la Dame de Liesse, et enfonçant le talon dans les 
flancs de son âne, il continue sa route. 

Arrivés au port voisin, 'Ann'quin Bredouille , le 
petit Adule et M"* Jer'nifle s'embarquent sur un 
vaisseau. Comme on aie vent contraire, l'impatience 
gagne quelques passagers qui ne sont pas accoutu- 
més aux difficultés de la mer. Adule, toujours aux 
aguets, va vite leur souffler à l'oreille :« — Eh ! mes- 
sieurs , pourquoi laisser faire le pilote à son gré ? 
Ne voyez-vous pas que votre traversée sera éter- 
nelle, et que les vivres vous manqueront? Quand 
vous en serez là, vous gémirez d'être demeurés dans 
une confiauce passive, tandis que vos talents pou- 
vaient prévenir ce malheur. Allons I sortez de cette 
dangereuse inertie, exigez que toutes les voiles 
soient déployées ; ou plutôt emparez-vous de la 
manœuvre, et montrez à ces vieux marins, esclaves 
de leur ancienne routine, qu'avec de l'activité et de 
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Ténergie on a déjà surmonté les obstacles, lorsque 
le froid et lent calcul doute encore qu'on puisse les 
éluder ! » 

Ces paroles perfides ne manquent pas de produire 
leur effet ; chacun s'empresse d'entourer le pilote et 
regarde comme un devoir de donner des ordres aux 
matelots. On juge de la confusion. M"® Jer'nifle 
court de l'un à l'autre, employant sa rhétorique 
pour les remettre tous à leur place ; mais Adule les 
a ensorcelés, il n'entendent plus rien. Une tempête 
vient s'ajouter au brouhaha général. De toutes parts 
et à la fois, on entend crier : — Carguez cette voile ! 
— Fermez les sabords I — Jetez les ancres i — 
A bas la mâture ! 

Ici, mons Gorjy, oubliant ses habitudes, a dévoilé 
un pan de sa mystérieuse individualité et inter- 
calé un épisode entièrement personnel. C'est une 
fortune trop rare pour que nous ne citions pas le 
texte : « Dans un coin du vaisseau , il y avait un 
jeune homme écrivant aussi paisiblement que si le 
navire eût été dans le port. Vous dire ce qu'il écri- 
vait , je ne le sais guères : on n'apercevait que le 
titre : Lidorie. Au milieu de la tempête, 'Ann'quin 
Bredouille, assourdi par le tapage, fatigué, glacé de 
frayeur, fut surpris de la tranquillité du jeune 
auteur, et il ne put s'empêcher de le lui témoigner, 
même de lui reprocher une inaction qui devenait un 
crime quand il s'agissait du salut de tous. — Je 
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serais, lui répondit le jeune homme, un des pre- 
miers au cabestan, à la pompe, dans les hunes, par- 
tout oîi je pourrais être utile ; mais, dans l'impossi- 
bilité de Tôtre, au milieu d'une si grande confusion, 
ce que j'ai de mieux à faire, c'est de ne pas l'aug- 
menter. — Mais si nous périssons ! reprit 'Ann'quin. 
— Je n'aurai pas eu la peine inutile que vous 
voudriez que je prisse. Mais rassurez- vous. Ce 
navire-ci est d'une construction tellement solide, 
que, dûUl essuyer encore plus d'orages, il y résis- 
terait. La traversée sera longue, fatigante, mais on 
s'en tirera. 

» Et il se remit à son ouvrage. » 

Assurément, c'est bien parler, mais Gorjy ne s'est 
pas toujours tenu aussi en dehors des événements 
qu'il veut le dire , et l'ouvrage oîi il écrit les lignes 
que nous venons de reproduire est une protestation 
contre ces lignes mômes. En effet, à partir de ce cha- 
pitre, les arétiBS du pamphlet se mettent à percer 
sous l'allégorie devenue de plus en plus transpa- 
rente. Débarqué dans la grande ville de Néomanie, 
'Ann'quin Bredouille se mêle à la foule, et, à l'aide 
d'une lunette d'approche, il aperçoit sur une monta- 
gne, loin, bien loin, tout-à-fait dans la vapeur, un 
temple qu'il est impossible de voir sans en désirer 
la conquête, chimère de tous les siècles et de tous 
les pays. 'Ann'quin commence déjà à déchiffrer 
l'inscription du fronton : d'abord un L; puis un I; 
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un B vient ensuite Mais Taffluence est telle pour 

ce spectacle, qu*un autre curieux lui arrache le 
verre sans lui laisser le temps d'en lire davantage. 
N'importe , il en a assez vu pour désirer d'être de 
l'expédition. Adule saute de joie ; M"® Jer'nifle 
hoche la tête en murmurant : — Oui, c'est une bien 
belle chose que la pierre philosophale I 

Cependant l'admiration ne fut jamais qu'une 
viande creuse; notre trio ne tarde pas à l'éprou- 
ver, et, comme rien de ce qu'il a vu ne lui a donné 
à déjeûner, il se met sérieusement en quête d'une 
cuisine quelconque. Ce chapitre est intitulé La Gar- 
gotte fébrifère. Laissons parler l'auteur : « Dans 
cet instant, nous vîmes de loin , sur la porte d'une 
espèce de caverne, quelque chose qui s'agitait d'une 
manière si violente, et qui hurlait si éffrayemment, 
que nous crûmes que c'était une bête féroce, ce qui 
étonnait beaucoup 'Ann'quin Bredouille; mais 
'Ann'quin Bredouille était un sot, car ce qu'il prenait 
au moins pour une hyène était un homme , et de 
plus un homme de sa connaissance. Avant d'être 
assez près pour recounattre le personnage, nous 
savions son nom par l'inscription que nous lûmes 
sur sa porte ; elle était en lettres du rouge le plus 
vif, et offrait ces mots : 
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TAII4R (i) 

TRAITE EN AMI LE TIERS ET LE QUART. 

« — Tamar I s*écria 'Ann'quin , je le connais ; je 
me souviens de lui avoir vu vendre de la santé ou 
du moins en promettre ; ensuite il se mit à montrer 
de jolies lanternes magiques, qu'il faisait jouer à la 
lampe universelle. Puisqu'il est à présent gargotier, 
le ciel en soit loué I nous dînerons. 

» Bientôt nous fûmes à table, au milieu d*une 
foule de gens dont la voracité paraissait insatiable, 
et qui, en mangeant, faisaient des contorsions si 
horribles que nous tremblions d'attraper quelque 
égratignure ou quelque coup de dent. Il ne nous 
fut pas difficile d'en deviner la cause , lorsque nous 
eûmes tâté de la cuisine. Il y avait une si grande 
quantité de sel, de poivre, de moutarde, d'épices et 
même d'assa-fœtida, que , dès le premier morceau , 
on avait la bouche en feu. Nous nous regardions, 
fort étonnés de ce que cela s'appelait traiter les gens 
en ami ; mais M™® Jer'nifle ne s'en tint pas aux ré- 
flexions : elle alla trouver Tamar au milieu de ses 
fourneaux. — Comment, lui dit-elle, osez-vous en 
imposer ainsi ? On croit , d'après votre écriteau , 

(I) Marat. 
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qu'en entrant chez vous on y sera nourri, et l*on 
n'y trouve que de quoi se brûler les entrailles ! — 
Vous avez raison , lui répondit-il; mais j'ai éprouvé 
que cette recette me réussissait auprès de mes pra- 
tiques, et que plus je leur mets le feu dans le corps, 
plus elles sont affamées de mes ragoûts et altérées 
de l'esprit de vin que je leur donne à boire , et que, 
par conséquent, mes bénéfices croissent à propor- 
tion. — Mais ces malheureux, reprit M"*" Jer'nifle, 
finissent par être échauffés au point d'en devenir 
enragés, et alors que de maux affreux I . . . — Que 
m'importe I répliqua froidement Tamar ; je n'en 
aurai pas moins fait ma fortune. Et il se remit à 
tourner une casserole, dans laquelle M"® Jer'nifle 
lui vit mettre une des drogues les plus inflammables 
que fournisse la pharmacie. — Fuyons ! fuyons ! 
nous dit-elle; il vaudrait cent fois mieux mourir de 
faim que de prendre ici une seule bouchée ! Nous 
ne nous le fîmes pas dire deux fois ; notre estomac 
était sei^é à étouffer, et nous ne commmençâmes à 
respirer que quand nous eûmes quitté la rue où 
demeurait Tamar. » 

Dès ce moment, nous entrons dans la personna- 
lité visible, sérieuse. Après avoir fui l'ami du 
peuple, 'Ann'quin Bredouille et sa suite se trans- 
portent au quartier opposé, oii leurs yeux sont 
frappés par une nouvelle auberge , — dans la 
description de laquelle il est impossible de ne pas 
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reconnaître ToflQcine des Actes des Apôtres. Des 
mets de bon genre y sont présentés on ne peut 
plus gaîment par plusieurs servants, tous aussi ai- 
mables drilles les uns que les autres. Il est vrai que 
tout en riant, ils montrent des dents qui ne laissent 
pas que d'être aiguës et qui mordillent sans cesse ; 

mais ils y mettent tant de grâce — Tant pis! 

marmotte M"® Jer^nifle, notre voisin a eu comme 
cela une charmante souris qui mordillait si gentiment 
qu'un de ses plaisirs était de lui abandonner sod 
petit doigt. Qu'arriva-t-il? Cette mordillerie souvent 
répétée finit par envenimer la main et par faire plaie. 
L'observation de M™® Jer'nifle n'empêche pas 
'Ann'quin Bredouille de manger, d'autant plus qu'il 
trouve à chaque ragoût ce degré de piquant qui 
éveille l'appétit et provoque la soif. C'est que les 
cuisiniers ont le soin d'y mettre un sel excellent 
dont ils puisent à pleines mains dans un coffre atti- 
que. Quant à la boisson, ce n'est pas de ces liqueurs 
trop fortes dont l'excès produit une ivresse furieuse : 
c'est du vin de Champagne qui engage seulement à 
des combats d'épigrammes et de quolibets. — C'est 
encore plus qu'il n'en faut , dit la trop sévère 
M."® Jernifle; mes amis, allons-nous-en; toutes ces 
cuisines contre nature ne conviennent pas aux esto- 
macs de gens simples comme nous : il n'y a de cons- 
tamment bon qu'un régime doux pour ceux de notro 
catégorie. 
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Et voilà Cbampcenetz, Peltier, Bergasse, Mira- 
beau-Bouteille, Rivarol, jugés sans appel par cette 
impitoyable M™® Jernifle I 

Cette fois^ *Ana*quiQ Bredouille est sur le point 
de se fâcbef. Quitter une aussi bonne table et d'aussi 
gracieux convives, replier sa serviette avant le rôti, 
dire adieu à ce Champagne délirant, c'est trop fort ! 
Et puis , cette chasse au dîner commence à l'impa- 
tienter ; tous ces aubergistes sont-ils donc des em- . 
poisonneurs? faut-il mourir de faim dans cette^ 
grande ville de Néomanie ? Telles sont les réflexions 
qui rassiéront et mettent son esprit aux cent coups. 
'Ann'quin Bredouille est las , il ne suit M"® Jer'- 
nifle qu'en clopinant. Enfin, vers le soir, l'idée leur 
vient d'aller frapper à une toute petite porte. — « Elle 
nous fut ouverte par une vieille femme qui , sur la 
la demande que nous lui fîmes, se confondit en 
excuses de n'avoir à notre service que le petit pot- 
bouille et la tranche de bœuf à la mode, fait tout 
uniment, comme elle l'avait appris de sa mère, 
celle-ci de la sienne, enfin, tel que du temps du roi 
Guillemot. Elle avait tort de s'excuser ; nous fîmes 
à sa modeste table un dîner excellent. Ce ne fut pas 
sans beaucoup réfléchir. A vous permis, cher lecteur, 
de réfléchir aussi sur ce chapitre. » 
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III. 



PORTRAITS DU TEMPS. ^— FÊTES DU GHAMP-DE-SIARS. 
— LIBERTÉ ET LICENCE. — LE CHATAIGNIER DES- 
GAULES. 

Le deuxième volume d**Ann'quin Bredouille, ou 
plutôt le deuxième fagot, pour parler comme Tau- 
tour , ne parut que rannée suivante, c'est-à-dire 
en 1792. Dans l'intervalle, Gorjy avait changé d'é- 
diteurs : Guillot et Cuchet avaient été remplacés par 
Louis, libraire-commissionnaire, rue Saint-Séverin. 
Il est probable que les premiers avaient cédé à un 
sentiment de crainte en abandonnant Tentreprise, et 
qu'ils ne se souciaient pas de se compromettre da- 
vantage. A bien y regarder, en effet, les temps no- 
taient guère rassurants, et l'avenir se présentait 
sous les aspects les plus sombres, les plus tristes. 
Gorjy n'en demeura pas moins sur la brèche : sans 
doute il se disait que son heure avait sonné , et que, 
dans la faible proportion de ses forces, tout homme 
de talent et d'âme devait s'employer au salut général. 
Peut-être n'avait-il pas tort entièrement. Tandis que 
d'autres brandissaient à son côté la massue ou la 
lance, lui n'avait en main qu'un stylet, pas môme 
un stylet, « un simple eustache, » comme il dit 
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plaisamment; mais la façon dont il s*en servait 
n'était pas absolument dépourvue d'adresse , et tel 
héros de la Révolution, tel Démosthènes de carrefour 
a eu le nez mutilé ou l'oreille coupée par l'eustache 
de Gorjy. 

Comme il ne s'agit pas d'une allégorie insipide , 
et que la clé de cette bizarre composition est sous la 
porte, nous avons cru devoir entraîner le lecteur à 
la suite de ce vagabond 'Ann'quin. Dès les premiers 
chapitres du second volume, nous retrouvons le 
petit cousin de Tristram Shandy chez une célèbre 
marchande de modes où il s'est laissé conduire par 
Adule. Là on lui montre des ça ira : ce sont des 
couronnes de grelots , de pampres et d'ellébore ; — 
des réunions : ce sont des espèces de flacons faits 
avec une courge, bouchés avec un casque et remplis 
d'eau lustrale ; — des bonnets à l'Atlantide : ce 
sont de petites cornettes bien modestes , jusqu'à 
ce que l'on ait passé les antichambres , mais qui, 
une fois dans le salon , se développent en un clin 
d'œil et deviennent plus hauts qu'un diadème ; 
— des attaches à la fraternité universelle : ce sont 
de larges rubans de fîl d'araignée. 'Ann'quin Bre- 
douille s*extasie devant tout cela et trouve que rien 
n'est comparable aux merveilles de la ville de 
Néomanie. 

Toujours guidé par Adule, il pénètre chez divers 
originaux dont la physionomie est rendue avec une 
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amusante vérité. C'est d'abord le très-haut et très- 
puissant seigneur Garloman- César -Philogènes de 
Mont-sur-Mont, baron de Montorgueil, marquis de 
Tuffîères, etc.; autour de lui sont des liasses de 
vieux parchemins que les rats ont attaqués en plu- 
sieurs endroits ; sur sa tète est une couronne , dans 
sa main une épée, avec laquelle il suit les reliefs 
d'un bouclier armorié. Son cabinet est décoré d*une 
haute glace qui, en le reproduisant, lui donne les 
moyens de se rendre à lui-même les hommages que, 
depuis les nouveaux principes, son prochain lui re- 
fuse obstinément. 

Chez le second original on marche dans le fumier 
jusqu'à mi-jambe ; à la vérité, on n'a pas Tennui 
. de traverser trente-six pièces pour arriver jusqu'à 
lui, car il n'a en tout qu'une chambre, mais elle esl 
vraiment curieuse. Le plancher est coupé, taillé, 
tranché, écartelé, losange, échiqueté, gironné, orlé, 
aux quartiers d'or, d'azur, d'argent, de sinople, de 
vair, de contrevair, de sable, avec des dragons 
lampassés , des pals , des merlettes , des chefs em- 
manchés à dextre et à senestre , des rencontres au 
dextrochère, potence et contrepotencé , des coqs 
membres, becqués, crêtes, des croisettes, des macles 
au lambel en chef, à la bordure engrêlée, des paons 
rouans, des croix denchées, cantonnées, recroiset- 
tées, au chef bastille, etc. Tous les jours, à la même 
heure, le propriétaire, Jacques-Christophe, vient 
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prendre son .passe-temps chéri, c*est-à-dire qu'avec 
ses sabots pleins de boue il piétine sur toutes les 
richesses héraldiques que nous avons énumérées, et 
souille de la sorte le plancher, — qu'il frottait au- 
trefois. 

Delà, notre 'Ann'quin Bredouille , devenu moins 
timide, se hasarde jusque dans le boudoir d'une 
petite^maî tresse, de Lucile. Mais, hélas ! ce boudoir 
est devenu un cabinet politique. Les charmants 
sujets de Boucher, les jolies gaîtés de Fragonard , 
les petites libertés de Lawrence ont fait place à des 
caricatures sur les événements du jour, caricatures 
dont Tesprit de parti a charbonné les traits. Un 
relief représentant une citadelle détruite a remplacé 
le groupe de Léda ; un autel sermentaire a succédé 
à la gentille chiffonnière sur laquelle on signait des 
billets à La Châtre , tandis que le rose-tendre du 
meuble disparaît sous le noir de mille follicules 
éparses et d'un tas de brochures de circonstance. 

La peinture de mœurs n'occupe pas exclusive- 
l'auteur d^Ann'quin; il y a place, dans sa galerie, 
pour les tableaux d'histoire et les événements de la 
rue. Les fêtes, les assemblées, les fédérations du 
Champ-de-Mars sont décrites particulièrement avec 
une verve de couleur et un soin dans le détail qu'on 
ne saurait assez louer». Citons ce morceau : « Je 
voudrais peindre le spectacle imposant de cette foule 
innombrable formant un nombre infini d'ellipses 

T. II. 4 
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immenses, ayant pour centre commun l'autel de la 
Fraternité ; ces bannières de toutes couleurs flottant 
dans les airs, ces milliers d*armes étincelantes, ces 
chants d'allégresse. Un enthousiasme porté jusqu'au 
délire s'était emparé de tous les esprits; tous les 
cœurs s'étaient épanouis; expansion, cordialité, 
dévoûment, un seul instant avait jeté dans les âmes 
tous les sentiments à la fois. puissant effet d'une 
grande réunion ! Prenez une à une les feuilles d'un 
arbre : chacune est l'emblème de la fraîcheur ; en- 
tassez-les, elles s'échauffent, s'enflamment... —^ Et 
les hommes, combien plus aisément encore I Ils 
ne le savent que trop, ceux qui se servent de la 
multitude. 

» C'était dans la plaine de Lon lan la derirette 
qu'on s'était rassemblé dès le point du jour. Non, 
lecteur, vous ne vous ferez jamais une idée exacte 
de cette bigarrure. Des sabots, des escarpins, des 
sandales, des pieds nus se montraient pêle-mêle 
avec des bas de soie et des bottes ; des culottes de 
drap serin se faisaient voir entre de grands pantalons 
de la Grenouillère et des tabliers de taillandiers, de 
marmitons, de boyaudiers; un joli chapeau à corne 
camuse se montrait à côté du feutre boueux d'un 
portefaix, une perruque magistrale près d'un cato- 
gan de faraud, le rond léché d'un lévite poupin et 
les cheveux plats d'un Bazile. Ici, d'intrépides ama- 
zones, persuadées qu'il n'y avait point de danger, 
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étaient venues partager les travaux de la campagne. 
Là, au contraire, des femmes éplorées, tremblantes 
pour les jours de leurs époux, leur apportaient des 
parapluies et des pantoufles, et se précipitaient au 
devant d'eux pour les conjurer de revenir au logis ; 
mais eux, fanfarons et se redressant, ne leur répon- 
daient que par ce couplet : 

Qu'il pleuve, qu'il grêle, qu'il tonne, 
Plus rien ne nous étonne. 
Eh I que ne braverions-nous pas 
Pour être vêtus en soldats ? 

» Il y avait aussi des nuées de petites-maîtresses* 
amenées, — je vous le donne à deviner en mille, — 
par l'espérance que, d*un événement si extraordi- 
naire, il allait éclore des modes nouvelles, que cha- 
cune aspirait à la gloire de porter la première. Jo 
ne parle pas de ces espèces de bacchantes aux coiffes 
de travers, aux yeux furibonds, aux joues couvertes 
d'un rougo de cabaret, qui parcouraient les rangs 
du peuple en proférant des blasphèmes et des malé- 
dictions. Quant aux armes , promenez vos idées de- 
puis le canon jusqu'à Tépingle, vous ne trouverez 
rien qui ne fût là. L'un avait une pertuisane, l'autre 
une vieiUe carabine à rouet ; un autre portait le fût 
d'un fusil dont son voisin avait le canon, et dont la 
batterie était dans les mains d'un troisième, à dix 
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pas de là ; on voyait aussi des broches, des fourches, 
des lames de scie, des tranchets et des rouillardes. 
Ce n'était pas qu'au milieu de cette bigarrure il n'y 
eût une armée véritable composée de la plus grande 
partie des citoyens de Néomanie. Sur leur justau- 
corps on voyait ressortir le blanc des courroies en 
sautoir auxquelles pendaient la giberne et le sabre ; 
les épaules des chefs étaient chargées de riches 
franges; dans leurs mains étincelaitla flamboyante 
épée avec laquelle ils dirigeaient les évolutions des 
lignes hérissées de fusils et de bayonnettes. Chaque 
légion portait ou le feutre à la prussienne qu'om- 
brage à gauche une cocarde tricolore , — ou ce 
bonnet exhaussé, auquel la dépouille de l'ours 
prête un effet si imposant , — ou le casque brillant 
que borde la peau du tigre , et derrière lequel on 
voit flotter une touffe de crins aussi noirs et plus 
luisants que l'ébène. Toute cette multitude, animée 
par une musique guerrière, chantait à l'envi le re- 
frain à la mode : Ah! ça ira! ça ira! ça ira! 

« — Eh I quoi, s'écria 'Ann'quin Bredouille, stu- 
péfait, est-ce que l'on verra souvent une quantité 
aussi immense d'hommes rassemblés à la fois sous 
les armes ? — Non pas à la fois, lui répondit M"® Jer- 
nifle; il y en aura les trois quarts qui resteront au 
coin de leur cheminée pour s'accoutumer au feu. » 

Cette description fourmillante et brillante n'est 
pas la seule de l'ouvrage ; nous avons passé sous 



GORJY. , 77 

silence le sac de Saint-Lazare et la prise de la Bas- 
tille, racontés avec cet entrain et cette douce ironie, 
dont un de nos révolutionnaires récents s*est fait 
l'apôtre. 

En quittant la plaine de Lon lan la derirette, nos 
trois curieux, le naïf 'Ann*quin Bredouille, Taimable 
petit Adule et la chagrine M"® Jer'nifle , font un 
détour pour aller admirer le fameux Châtaignier 
des Gaules. Ils le connaissent de réputation, ce su- 
perbe châtaignier, auprès duquel celui di cento 
cavalli, cité par tous les voyageurs, n*est pour ainsi 
dire qu'une frêle baguette. C'est par siècles qu'il 
compte son âge. Dans cette longue durée de temps, 
ia foudre a voulu quelquefois l'attaquer, mais à 
peine a-t-elle pu en briser quelques branches. Voilà, 
du moins, comme 'Ann'quin Bredouille s'attend à 
le trouver ; mais quelle est sa surprise en le voyant 
dépouillé de ses fruits, de ses feuilles, entamé dans 
toutes ses parties par les coups d'un nombre infini 
de cognées. — Courage ! crie Adule ; plus ce colosse 
vous résiste, plus vous aurez de gloire et de- profit 
à l'abattre. M™® Jer'nifle demeure comme pétrifiée; 
ce n'est pas l'effet de l'étonnement, mais de l'indi- 
gnation qiie cause toujours l'ingratitude , car elle a 
reconnu parmi les bûcherons qui attaquent cet arbre 
superbe beaucoup de ceux dont il a fait long-temps 
la ressource contre l'inclémence des saisons. — Que 
d'autre^, objecte-t-elle, vraiment persuadés de sa 
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caducité, y aient porté la cognée, passe encore ; mais 
que ceux qui vivaient de ses fruits, qui trouvaient 
sous son immense branchage un abri contre la cha- 
leur, que ceux-là qui lui devaient tout, soient les plus 
acharnés à sa destruction, j'en suis révoltée ! 

'Ann*quin Bredouille hoche la tête en signe d'as- 
sentiment. Adule se tait. Et c'est en proie aux ré- 
flexions les plus diverses que l'on poursuit son che- 
min. Mais une dernière surprise les attend presque 
au seuil de leur porte. On se rappelle ce temple qui 
portait sur son fronton les trois lettres L I B, et dont 
le peuple entier de Néomanie avait entrepris la con- 
quête. Afin d'aplanir et d'abréger le sentier difûcile 
qui y conduit, de nombreux ouvriers se sont mis 
à travailler à un nivellement absolu. Désireux de 
connaître le progrès des travaux , 'Ann'quin Bre- 
douille emprunte un télescope , et comme on le lui 
abandonne un peu plus long-temps que la dernière 
fois, voici ce qu'il distingue : — Un temple , si Ton 
peut ainsi appeler un bâtiment oîi il n'y a aucun 
ordre ; des socles en chapiteaux , des entablements 
sur le terrain, des soubassements dans le faîte, des 
colonnes transversales et des corniches perpen- 
diculaires ; un râtelier sur un autel, du sang dans 
l'encensoir, une tête de mort à la place d'une 
lampe; — un prêcheur dans un tonneau plein 
de vin et gesticulant avec un sabre ; — enfin , 
une foule effrénée de druides^ de derviches, de 
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brames, de rabbins, de corybantes, dansant, sau- 
tant, tournant, trépignant et faisant entendre les 
cris de Jéhova, d'Allah, d'Evohé, de Goddam. Ne 
concevant rien à cela, *Ann*quin Bredouille veut 
s'éclairer par Tinscription de l'édifice. Il voit, comme 
autrefois, d'abord une L ; ensuite un I ; mais cela 
changeait à la troisième lettre, qui était un C et 
les deux suivantes étaient un E et une N. Comme 
autrefois, il n'en' peut voir davantage. 

Ici finit le deuxième volume ; les quatre autres 
parurent presqu'immédiatement après. 



IV. 



'ANN'QUIN BREDOUILDE roi. — LA GUILLOTINE. — 

CONCLUSION. 

Un soir, autour d'une table, 'Ann'quin Bredouille 
joue aux cartes avec Adule et M"® Jer'nifle, lors- 
qu'ils sont interrompus brusquement par l'arrivée 
du locandier ou maître de l'auberge dans laquelle 
ils logent depuis plusieurs jours. — A quel jeu 
jouiez-vous , s'il vous plaît? demanda-t-il. — Nous 
avions, répond 'Ann'quin, commencé une partie de 
piquet. — Triste jeu que celui-là ! je veux vous en 
apprendre un nouveau, celui que l'on joue le plus 
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à présent dans toute la ville de Néomanie. Là-dessus, 
le locandier prend les cartes, commence par les 
mêler, en distribue un certain nombre à chacuD; 
puis il s'arrête tout court, se frotte le front, se gratte 
Toreille ; il les reprend , les mêle de nouveau , se 
trouve encore aussi embarrassé, recommence une 

troisième fois — Diable, dit-il, c'est pourtant 

cela : Tessentiel est de beaucoup les mêler ; mais 
attendez, je vais vous chercher le livret instructif. 
Il sort, et revient presque aussitôt avec le livret 
annoncé. A en juger par le frontispice, ce doit être 
un ouvrage profond, car il est le résultat des tra- 
vaux d'une société entière, rassemblée pour la pro- 
pagation des lumières nouvelles. Voici quelles sont 
les règles du jeu : 

« Une poignée, de basses cartes prises au hasard. 

» Beaucoup de piques. 

» Peu de cœurs. 

» Grand nombre de valets. 

» Un seul roi. 

» On mêle. 

» Chacun se précipite sur le tas et emporte autant 
de cartes qu'il peut. 

:i> Si, dans les débats que cela occasionne, il y a 
quelques cartes déchirées, on les jette sous la table 
et l'on n'en parle plus. 

» Ce sont les piques qui gagnent. 

» Les basses cartes, prises une à une , n'ont 
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aucune valeur ; mais, réunies sous la conduite des 
valets, ce sont elles qui emportent les mises. 

» Le roi n*est guère que représentant ou, auxi- 
liaire; sitôt qu'il entre en jeu, il est pris. On le 
place au milieu de la table, entouré d'un cercle de 
basses cartes : là, il n'est plus que spectateur de la 
partie. Il lui reste cependant une valeur relative. 
Lorsqu'il s'agit d'un coup majeur, on le joint aux 
autres cartes et sa présence autorise... » 

— Ouf 1 s'écrie 'Ann'quin Bredouille , en voilà 
assez ; jamais des règles aussi extraordinaires ne 
pourront entrer dans ma tête ; laissons ce jeu-là à 
vos propagateurs, et revenons tout uniment à notre 
piquet. 

Une autre fois, on célèbre l'antique fête des Rois; 
'Ann'quin est tout étonné delà gravité des convives : 
au lieu des joyeux propos auxquels il s'attendait, au 
lieu de cet épanouissement qui, jadis, accompagnait 
toujours cette solennité domestique, il n'assiste qu'à 
des discussions et des déblatérations sur les affaires 
du temps ; on ergote, on examine , on juge , on 
exagère, on atténue; et la partialité monte sur un 
ton d'amertume une conversation que le plaisir seul 
aurait dû animer. Enfin, le gâteau est apporté, 
coupé et distribué. C'est Adule qui est chargé d'aller 
chercher les parts sous la serviette chaude. 

— Vivat ! s'écrie 'Ann'quin, vivat ! c'est moi qui 
suis roi ! — Monsieur Bredouille, dit le locandier, 

4. 
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•est-ce que vous seriez encore assez de votre village 
pour vous applaudir de bonne foi ? — Certainement. 
Quelque court que soit ce rôle-là, il est beau à jouer. 
Je suis un peu gourmand , j'aurai les meilleurs 
morceaux; et chaque fois que je boirai j'entendrai 
<ies cris joyeux... Ou le regarde avec un air de pitié. 
H continue : — Mais point de bonheur lorsqu'il n'est 
point partagé ; il me faut une reine, et c'est vous. 
Mademoiselle... Disant cela, il jette la fève dans le 
Terre d'une voisine infiniment intéressante. 'Ann'- 
quin Bredouille est à la fois connaisseur et galant, 
et il se prépare à débiter un compliment qui, depuis 
que la famille des Bredouille existe, n'a jamais 
manqué son effet, lorsque tout-à-coup sa phrase se 
glace au passage , et il reste bouche béante en 
voyant sa voisine presque évanouie. Après un 
moment de silence : — Ah I Monsieur , que vous 
ai-je fait ? s'écrie la nouvelle reine en sanglotant ; 
pourquoi me jouer un tour aussi perfide ? L'étonne- 
ment d'Ann'quin Bredouille redouble à ces expres- 
sions ; mais que devient-il lorsqu'une voix unanime 
le condamne à aller s'asseoir, avec sa voisine, à une 
petite 4able séparée de la grande, et oh on lui envoie 
les morceaux les moins délicats, le vin le plus 
trempé. Les tabourets boiteux exigent que Ton cal- 
cule ses moindres mouvements, si Ton ne veut pas 
être culbuté. Cette nouvelle manière de fêter le roi 
étant de tout point opposée à Tancienne, les honneurs 
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d'autrefois sont remplacés par de petites malices ' 
auxquelles prend part chacun des convives. Si, par 
un reste d'habitude, quelqu'un laisse échapper ce 
vieux cri : Le roi boit ! il devient à l'instant le plas- 
tron de toute la compagnie. 'Ann'quin ne peut s'em- 
pécher de faire la grimace, mais cela devient bien 
pire au dessert : une dispute s'élevant entre les 
assistants achève de lui faire connaître combien il 
est fâcheux d'avoir la fève, car, par suite d'un nouvel 
usage, c'est lui qui se voit obligé de payer les pots 
cassés. — Mademoiselle, dit-il à la compagne qu'il 
s'est donnée, je comprends en effet que je vous ai 
joué un bien mauvais tour ; pardonnez-moi de vous 
avoir faite reine. 

Ces allusions à une monarchie aux abois sont 
fréquentes dans l'ouvrage de Gorjy, et elles se 
reproduisent sous différentes formes. Lé crescendo 
de la Révolution s'y fait sentir avec force, principa- 
lement dans le cinquième et le sixième tomes, où, 
de gradation en gradation, nous arrivons jusqu'au 
pied de la guillotine, — mais quelle guillotine I -^ 
Jamais l'invention du célèbre docteur n'a été tour- 
née en ridicule d'une manière plus pittoresque. 

« Représentez-vous d'abord une estrade fort éle- 
vée, pavée en marqueterie superbe, figurant les 
sujets les plus gais ; tout autour une balustrade 
d'azur, ornée de guirlandes de fleurs ; au milieu 
deux colonnes de lapis cannelées d'or; sur €es 
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colonnes, au lieu d'entablement, une hache de gre- 
nat Mais laissons parler Tinventeur lui-même ; 

ilestlàsurTestrade, et, péroreur par essence, après 
avoir jeté un regard complaisant sur la foule popu- 
lacière qui Tenvironne, il commence ainsi : — Mes 
chers frères, en ma qualité de docteur-machiniste, 
je suis parvenu à inventer, avec mon teinturier, la 
ravissante machine que vous voyez ; vous pouvez 
remarquer que j*y ai réuni tout ce qui peut flatter 
agréablement la vue. Je n'ai point oublié non plus 
les autres sens : ces fleurs attachées en guirlandes 
exhalent des parfums exquis ; sous l'estrade est un 
jeu de serinette monté pour des airs fort joyeux, 
comme celui-ci : Ma commère, quand je danse ; ou 
cet autre : Adieu donc, dame Françoise; ou bien 
celui-là : Bonsoir la compagnie, bonsoir. J'oubliais 
de vous faire remarquer que l'on sera porté sur 
l'estrade par un fauteuil mécanique, afin d'épargner 
au patient la peine même de marcher, car les plus 
grands forfaits méritent tous les égards imaginables . 
Arrivé ici, l'acteur se placera entre les deux colon- 
nes ; on le priera d'appuyer l'oreille sur ce stylo- 
bate, sous le prétexte qu'il entendra beaucoup mieux 
les sons délicieux que rendra le jeu de serinette ; 
et, au moment le plus capable de le ravir en extase, 
une détente fera tomber la hache, et la tête sera si 
subtilement tranchée, qu'elle-même long-temps dou- 
tera qu'elle le soit. Il faudra, pour l'en convaincre. 
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les applaudissements dont retentira nécessairement 
la place publique. Observez bien, mes chers frères, 
avec quel soin scrupuleux j*ai porté la recherche 
dans les moindres détails : cette hache, je l'ai faite 
de grenat, afin que le sang ne parût pas, et qu'il n'y 
eût absolument rien qui sentit la mort dans cette 
manière de faire mourir. Ainsi le supplice, qui ne 
sera qu'un jeu pour celui qui le subira, deviendra 
en même temps un spectacle intéressant pour ceux 
qui y assisteront ; j'aurai rendu à la classe trop 
sensible un spectacle dont elle était obligée de se 
priver, et les patients pourront compter désormais 
sur la bonne compagnie. » 

Quelques mois plus tard, Gorjy n'aurait pas osé 
plaisanter de cette sorte la guillotine ; il est vrai 
que, quelques mois plus tard, la publication d'Ann*- 
quin Bredouille était brusquement interrompue, 
avec mille excuses aux souscripteurs. Un instant 
j'ai cru que Gorjy avait payé de sa tête ses témérai- 
res pantalonnades. Heureusement il n'en était rien. 
Je ne sais quelle ombre protectrice s'était faite 
autour de son pamphlet. Mais il brisa sa plume^ et, 
depuis, n'écrivit plus une seule .ligne. Il eut tort 
bien certainement, car il y avait en lui l'étoffe d'un 
bon romancier , et mieux encore , d'un excellent 
styliste. Non pas que je veuille dire par là que ce 
fut un rhétoricien achevé. « Il y a, dit-il quelque 
part, une figure de rhétorique dont j'ai oublié, dont 
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je crois plutôt que je n'ai jamais su le nom ; car 
pourquoi n'avouerais-je pas que je n'ai point étudié 
ces belles règles qui circonscrivent l'esprit dans 
une ouverture déterminée de compas? On voit 
trop que je n'y entends rien. » Cependant, en dé- 
pit de la rhétorique et même de la grammaire, il y 
a telle de ses pages que signeraient volontiers des 
auteurs de premier ordre ; nous en avons cité quel- 
ques-unes. Avec le temps, Gorjy aurait acquis ce 
qui lui manquait, il se serait complété. 'Ann'quin 
Bredouille indiquait déjà un progrès évident sur ses 
œuvres précédentes. Politique à part, de toutes les 
imitations de Sterne qui ont été [faites, celle-ci reste 
incontestablement la meilleure, et Gorjy s'est piqué 
de modestie trop grande en se qualifiant de petit 
cousin de Tristam Shandy. 

La tournure de son esprit devait plaire aux Alle- 
mands, qui l'ont traduit plusieurs fois, et qui ont 
publié, en 1798, une édition de ses œuvres com- 
plètes. 

Maintenant, quand mourut Gorjy? oti mourut 
Gorjy? Môme obscurité pour sa mort que pour sa 
naissance. La Biographie Universelle qui ne lui a 
consacré qu'une douzaine de lignes assez vagues, 
dans un de ses derniers suppléments, le fait mourir 
vers le commencement du siècle. J'hésite à adopter 
cette assertion, car, d'un autre côté, le libraire Pigo- 
reau, qui a publié en 1821 un dictionnaire des 
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romanciers, en parle comme d'un auteur vivant : 
« Si quelque jour, dit-il, M. Gorjy se décidait à faire 
réimprimer ses œuvres dans le format in-12, on les 
lirait et on* y trouverait du plaisir. » Le libraire 
Pigoreau, éditeur de romans exclusivement, avait 
des rapports quotidiens avec tous les gens de lettres ; 
il serait donc étrange qu'une erreur de cette nature 
se fût glissée sous sa plume. 

En se rangeant à cette dernière version , la date 
de la mort de Gorjy n'en est pas mieux éclaircie ; 
toutefois cette version offre un champ plus vaste et 
plus riant aux suppositions , aux probabilités (j). 

(\) M. Quérard , que nous avons été voir récemment, nous a 
fourni sur Gorjy la note suivante, détachée des documents iné- 
dits qu^ii amoncelé pour une nouvelle édition de La France litU^ 
raire : « Gorjy (Jean-Claude), né à Fontainebleau en février 
'1755, mort à Pinceloup, près de Rambouillet, en ^795. • 
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On se demande souvent d'oîi sont venus ces 
types, ces locutions et ces proverbes à la fois tri- 
viaux et mordans qui se sont glissés dans le langage, 
et qui chaque jour, s'y incrustent de plus en plus. 
C'est, je. crois, faire œuvre d'art et dé justice que 
de rechercher les circonstances qui les ont fait naî- 
tre et les auteurs qui les ont produits. 

« Dorvigny enfante des volumes par jour. Veut- 
» il déjeuner? Il écrit. Veut-il dîner? Il écrit. Veut- 
» il souper? Il écrit. Veut-il boire, ce qui lui arrive 
» assez souvent? Il écrit. Encore le public serait-il 
» plus heureux si Dorvigny avait moins soif. » 

Tel est le portrait médiocrement flatteur qu'on 
trouve dans le Dictionnaire des grands hommes du 
jour, de floréal an VIII. 

Quel est donc ce Dorvigny, cet auteur si fécond, 
dont le nom et les volumes tiennent aujourd'hui si 
peu de place dans notre mémoire ? Hélas ! c'est un 
écrivain dramatique et un romancier qui fut célèbre 
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cinquante ans environ. Qu'en reste-t-il à l'heure qu'il 
est? Rien ou peu de chose. Voyez plutôt les biogra- 
phies : prénoms en blanc, lieu de naissance en blanc, 
lieu de décès en blanc. 

n s'appelait Dorvigny (1) tout court, et il était né 
en 4734, à Paris ou ailleurs, cela ne l'inquiétait 
guère. C'était un poète à la façon de Dufresny, dis- 
sipateur et bon vivant, un panier percé, selon l'ex- 
pression des commères. La vérité est qu'il y a beau- 
coup de rapports entre Dufresny et Dorvigny : d'a- 
bord, même nombre de lettres dans le nom, avec 
môme consonnance : ensuite Dufresny avait du sang 
d'Henri IV dans les veines, et la tradition veut que 
Louis XV soit le père de Dorvigny ; enfin, Dufresny 
et Dorvigny sont morts tous deux au même âge et 
de la même maladie: la pauvreté. 

Dorvigny commença par être acteur chez Nicolet : 
je n'ai jamais rencontré personne qui pût me dire 
quelle sorte d'acteur cela faisait, car il est impossible 
d'admettre comme une autorité le pamphlet im- 
monde de Mayeur : Le Chroniqueur désœuvré ou l'Es- 
pion du boulevard du Temple (1782). Voici comment 
Dorvigny y est traité : « Je ne vous dirai pas que 
Dorvigny soit le plus grand fripon , il n'en a pas 

("1 ) Diaprés M. Lepeintre, dans une notice de son Répertoire 
du Théâire-Françaie , Dorvigny n^ëtait qu^un nom de guerre; il 
s^appelait Ârchambault. 
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l'esprit, car il faut encore une certaine adresse au 
boulevard, pour tromper les marchands qui croient 
être tous sur leurs gardes ; Bordier, Ribié et Paul, 
sont actuellement les seuls capables de donner des 
préceptes sur ce talent si recherché. Dorvigny se 
borne à boire et boit beaucoup ; sale, dégoûtant 
même , il n*est pas une seule pièce oii , comme 
acteur, il n'ait forcé le public de reconnaître un 
espèce de charretier. Nicolet vient d'en faire l'ac- 
quisition, comme comédien et comme auteur des- 
tiné à orner son théâtre de charmantes produc- 
tions. » 

Dorvigny jouait alors avec Volange, Beaulieu et 
Bordier, trio illustre, dont le souvenir n'est pas en- 
core effacé, et qui ont attaché leurs noms au joyeux 
et si original répertoire des Variétés-Amusantes. 

L'idée d'écrire lui vint probablement en jouant ou 
en voyageant, car il courut long-temps la province 
et l'étranger. Comme ce n'était pas un écrivain de 
main-morte, il sema ses œuvres sur tous les lieux 
de son passage : parades, impromptus, prologues, 
opéras-comiques, vaudevilles, comédies en vers et 
en prose. C'est ainsi que de MIS à 1779, on trouve 
de ses pièces : 

A La Haye, pour la fête de la princesse d'Orange ; 

A Lunéville, pour messieurs de la gendarmerie / 

A Lyon, pour le passage de Madame. ; 

Au Ràincy, chez monseigneur le duc d'Orléans ; 
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A Versailles, à Fontainebleau, à Compiègne, à 
Nemours, aux petits appartements ; car Dorvigny 
débuta dans la carrière littéraire par la poésie offi- 
cielle ; ce fut un écrivain de cour ; il griffonna tour- 
à-tour des à-propos pour l'inoculation de Sa Majesté, 
pour le mariage du comte d'Artois pour la gros- 
sesse de la reine, pour l'arrivée de l'empereur. Rien 
ne lui coûtait. Un coup de canif à sa plume et le 
reste allait tout seul. 

Heureusement, il se dégoûta bientôt de ce métier 
humUiant pour un iils de roi et stupidc pour un 
homme de talent. Après s'être essayé aux Italiens 
dans quelques parodies et à l'Ambigu-Comique dans 
deux ou trois vaudevilles, Dorvigny se résolut à 
mettre bas son habit brodé et à suivre sa vocation 
pour le genre populaire. Ce fut alors qu'il fît jouer 
aux Variétés Les Battus paient V amende , farce qui 
fit le tour de l'Europe et du monde, et dont le prin- 
cipal personnage, Janot, est devenu un des types 
français les plus caractérisés. Il n'y a pas d'exemple 
d'une vogue semblable, vogue d'autant plus singu- 
lière qu'elle s'abattait sur un petit théâtre , sur un 
petit auteur et sur des comédiens jusqu'alors ina- 
perçus. 

Cette vogue fut telle que d'abord on crut que 
Dorvigny n'était qu'un prête-nom. Plus d'un auteur 
célèbre se laissa faire compliment sur cet ouvrage. 
Le premier ministre lui-môme, M. de Maurepas, 
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souffrait volontiers qu'on lui attribuât Les Battus 
paient V amende. 

La critique se mit de la partie, et Mayeur, qui 
paraît avoir été Tennemi intime de Dorvigny, ne fut 
pas des derniers à dire son mot : « Cette parade qui 
lui fait tant d'honneur, écrit-il, n'est autre chose que 
quelques scènes volées à Musson, peintre et bouffon 
de société. Son proverbe d'Qn fait ce que l'on peut, 
est aussi composé de scènes que Patrat, Musson et 
Duché jouent aux soupers oîi ils sont invités; et la 
plupart de ses pièces doivent leur existence à de 
vieux bouquins qu'on ne lit plus, et qu'en récom» 
pense il lit beaucoup. Sa scène des Perruques est 
prise mot à mot dans Les Réjouissances de la paix, 
ancienne pièce imprimée et dont l'auteur est mort. 
La pièce qu'il a donnée aux Italiens ayant pour titre 
La Comédie à l'impromptu, se trouve tout entière 
dans Le Pédant joué, farce de Cyrano de Berge- 
rac, etc., etc., etc. Il est bien facile de se faire ainsi 
la réputation d'auteur; mais il est difQcile que les 
gens éclairés ne s'aperçoivent pas que vous n'êtes 
qu'un sot ( Chroniqueur désœuvré ).y> 

Voici une des scènes des Battus paient l'amende; 
c'est un aperçu de ce langage équivoque qui 
consiste dans l'inversion des différents membres de 
la phrase : 
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JANOT. 



Bonsoir donc, mamselle Suzon. .. Si çà dure, 
j'aurons une belle journée cette nuit. Y fera beau 
demain pour la promenade. Si vous voulez, j'irons 
déjeuner comme j'avons été dimanche dernier, à 
Saint-Cloud ; vous en souvenez-ti ? 

SUZON. 

Pardine I si m'en souviens ? témoin que j'y ai t'ou- 
blie mon p'tit couteau que vous m'aviez donné , oii 
ce que j'en ai t'en ben du chagrin, allez. 

JANOT. 

Comment st'ustache que je vous avais fait pré- 
sent ? Ah ben! voyez comme c'est un sort! Mais c'est 
égal, je vous en donnerai un aute, un véritable cou- 
teau de Langue , tout ce qu'il y a de pus meilleur ; 
vous n'en verrez pas la fin de celui-là. Il m'a déjà 
usé deux manches et trois lames; c'est toujours le 
même! 

SUZON. 

C'est ben honnête à vous, monsieur Janot;'faut 
pas vous défaire de vos meubes comme çà pour 
moi. 
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JANOT. 

Ah ! pardonnez-moi, mamselle, c'est rien que çà. 
En parlant de couteau, c'est feu mon père qui en 
avait un beau, devant Dieu soit son âme, pendu à sa 
ceinture, dans une gaîne, avec quoi il faisait la 
cuisine... 

SUZON. 

A quelle heure vous vienrez me prendre , pour 
que je me tienne prête ? 

JANOT. 

A huit heures. Mais dites donc, faut pas aller 
avec ce guernadier de Faute jour. C'est de la mau- 
vaise compagnie, çà, et vous savez ben le proverbe : 
Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu fréquentes. 
Vaut ben mieux n'être que moi et vous, voilà tout, 
et pis vot' petite sœur , et mon p'tit frère et ma 
cousine; çà fera cinq, nous jouerons aux quatre 
coins. Pas vrai, mamselle Suzon? 

SUZON. 

Tout ce qui vous fera plaisir, M. Janot; mais fau- 
dra revenir de bonne heure, nous goûterons en 
chemin. 
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JANOT. 

Oui, je passerons par Sèves , j'y mangerons des 
petits gâteaux de Nanterre, comme j*en avons mangé 
Taute jour, tout le long de la rivière, avec du beurre 
dessus. 

SUZON. 

Et vous souvenez-vous des cerises que j'avons 
mangées aussi ? 

JANOT. 

Pardine ! je le crois ben, de c*le p'tite marchande 
qui était si jolie, à trois sous la livre... (1). 

(1) La plupart de ces formules ont été résumées dans une 
chauson populaire que nous transcrivons ici comme le meilleur 
modèle de janotisme : 

Je suis Janot ; mes actions comiques 
Ont fait de moi rire depuis long-temps. 
Et de mon père je suis le fils unique, 
Quoiqu^cependant nous étions douze enfants. 

Un jour, la nuit, j^entendis Tver mon père ; 
11 vint à moi et mMit com^'ça : «- Janot I 
Va-t-en chercher du beurre pour ta mère, 
Qu^est bien malad\ dedans un petit pot. 
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Oui, c*est une création vraiment nationale que ce 
Janot, qui espère toujours gagner à la loterie quoi- 

J'entre en passant chez mon oncle Licorne, 
J'iui dis com'ça : — Tonton, dépêchez-vous 
D'mettr' votr' chapeau sur vot' tête, h trois cornes, 
Et, après ça, d^aire un saut déplus chez nous. 

Il trouva mal cette pauvre Jeannette ; 
C'était mon për' qui Pavait trop bourrée 
Avec un gros com' moi morceau d'galette, 
Qui venait d'mon frère, qui Pavait trop beurrée. 

Mais tout le mond' chez nous était en proie 
A la douleur de ce funeste jour ; 
Moi qu'avais faim j'm'en fus chercher notre oie 
Chez Ppâtissier, qu' j'avais fait cuir au four. 

Mais en rentrant, ma mère était rev'ime, 
Et tout le monde commençait à s'asseoir ; 
Nous mangeàm' Poie , avec de la morue. 
En compagni', qu'était bouilli' du soir. 

Mais v'Ia-t-y pas qu'pour prouver mon adresse. 
Je renversai les assiett' et les plats ; 
Je fis un' tache à ma veste, de graisse, 
Sur ma culotte et mes jambes, de drap ; 

Et sur les bas que mon g^rand' père, de laine, 
M'^avait donnés avant d'raounr, violets ; 
L'pauvre cher homme est mort d'une migraine 
En tenant un' cuisse, dans sa bouch', de poulet. 

T. II. 6 
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qu'il n*y mette jamais ; « mais l'hasard est si grand! » 
dit-il. C'est un type résolument burlesque que ce 
valet qui demande à son maître douze sous pour 
acheter une bouteille à quinze, et qui n'ayant plus 
d'argent, attend qu'il fasse jour pour aller s'installer 
dans une auberge, «parce que, dans les cabarets,, 
on ne paie qu'en sortant, et moi je ne sortirai pas. » 

Janot devait tout naturellement trouver place dans 
le Tableau de Paris de Mercier. On l'y rencontre en 
eiïet au commencement du huitième volume, dans 
un article intitulé Voltaire et Janot j dont j'extrais ces 
quelques lignes : 

« Janot fut le vrai successeur de Voltaire ; trois 
mois après le triomphe de Voltaire , le Parisien ^ 
oubliant les trente-neuf académiciens qui restaient^ 
accueillit ce Janot avec le même enthousiasme. 
Il jouait dans une farce qui, plus heureuse qu'I- 
rène, eut cinq cents représentations. L'idiome de 
la dernière classe du peuple s'y trouvait exprimé 
au naturel, et le jeu naïf de l'acteur, son accent sûr, 
formaient un tableau qui , dans sa bassesse , avait 
un mérite extrêmement rare sur la scène française ,, 
la parfaite vérité. » 

Il n'y eut pas jusqu'au sévère Linguet qui n'ou- 
vrît les pages de ses Annales à une dissertation sur 
l'envahissement et les progrès du janotisme. Mais^ 
lui ne jugeait pas avec autant de bienveillance que 
Mercier. 
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Ajoutons que Janot fut modelé en porcelaine , 
comme Voltaire , et placé sur la cheminée du ca- 
binet de Louis XV. Le sieur Curtius s*empressa éga- 
lement de l'admettre parmi ses mannequins enlu- 
minés, à côté de Desrues, du comte d'Estaing et de 
la famille royale assise à un banquet artificiel. Il 
fut fait un envoi en Russie d'une armée de Janots 
en biscuits de Sèvres, qui coûta plus de 28,000 
livres. 

Ces petites statuettes se trouvent encore. Il y a 
trois ans, j'en ai vu une chez un horloger de la rue 
Daupbine. Janot est représenté long, menu, en 
veste , une lanterne à la main et coiffé d'un bonnet. 
Le travail est joli et intelligent. 

Tout était à la Janot alors, les modes, les coiffu- 
res. Il y eut un potage à la Janot, qui était le plus 
simple des potages. Puis Janot eut ime postérité : 
Janot chez le dêgraisseur^ Jeannette ou tous les bat- 
tue ne payent pas V amende^ Janot bohémien ( par 
Martainville). 

Dans Tout ce qui reluit n'est pas or y Janot est 
devenu riche; il a une belle veste neuve depuis 
qu'il est au service d'une comtesse; cependant il 
annonce à son ami Dodinet qu'il va mettre la com- 
tesse sur le pavé. « Sus le pavé! — Oui, j'y vas 
rendre sa condition et l'y dire qu'elle en cherche 
ime autre. — Et quéque tu vas devenir après, toi ? 
— Moi ? je me ferai grand seigneur. — Grand sei- 
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gneur ? — Tu seras mon intendant, je ne te donne- 
rai pas de gages, mais ce que tu prendras sera pour 
toi. — Oh ben ! laisse faire, va, je ne serai pas le 
plus mal partagé, s'écrie Dodinet. — Oui-dà, mais 
à condition que quand tu m'auras ruiné, tu me pren- 
dras pour intendant à ton tour... » 

Comme on le voit, ces plaisanteries sont deve- 
nues classiques, et la plupart même ont passé dans 
le langage usuel. 

Ce n*est pas tout : la province ne se contenta pas 
des Janot que Paris lui envoyait, elle se mit à en 
composer, elle aussi. J'ai sous les yeux la Nuit de 
Janot ou le Triomphe de mon frère, comédie-parade 
représentée pour la première et dernière fois à Char- 
tres en Beauce, le dimanche 4 mars 1780. Ainsi que 
le titre l'indique, il s'agit de l'apothéose de Janot,. 
que tout le monde s'attache à combler de bienfaits, 
à qui le savetier Simon donne sa fille en mariage, à 
qui M. Ragot fait présent de son fonds de boutique,, 
à qui le commissaire fait restituer sa garde -robe et 
son écu de six livres. La pièce n'eut pas de bonheur 
malgré ce point de vue nouveau, et bien que l'au- 
teur eût présenté son personnage comme un sym- 
bole, presque comme une figure révolutionnaire. 
« En effet, dit-il dans une post-face, sans avoir con- 
sulté le créateur de Janot, je suis certain que son 
but principal, en formant son héros, a été de placer 
sous les yeux du public les scènes et les injustices 
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journalières qu'on exerce envers ce que nous appe- 
lons le vulgaire et que M. Dorvigny a désigné sous 
le nom de Janot. » Diable 1 voilà un auteur qui voit 
loin 1 

Christophe Lerond fut le deuxième succès de Dor- 
vigny. 

Quand on imprima la pièce, il la fit précéder de 
quelques lignes de préface : « Ah I de la morale , 
a-t-on dit la première fois que l'on a entendu cette 
pièce ; ah I la belle idée ! et surtout comme c'est 
bien placé sur im théâtre de foire, aux Variétés I Et 
pourquoi pas ? N'avons-nous pas donné jadis de la 
iawo^ric? C'était trop bas alors, trop trivial, disait-on. 
La critique est si subtile, si éveillée I Rien ne lui 
échappe. Tout en y venant, tout en s'y disputant les 
places, on criait haro siu* l'auteur et sur l'ouvrage. 
On y vient encore et l'on y crie encore de même. 
Or, pour faire diversion, pour contenter ces diffi- 
ciles, on a imaginé un autre genre. Eh bien ! a-t-on 
désarmé la critique? a-t-on apaisé la malignité? Non. 
Le premier ton était trop bas ; le second, dit-on, est 
trop relevé. Une chose me console. Dans ma pre- 
mière pièce, j'ai écrit pour les gens gais, il y en a 
beaucoup. Dans ma seconde, j'ai écrit pour \m gens 
honnêtes, il n'y en a pas moins; et ces deux classes 
estimables me dédommagent des criailleries de la 
troisième, c'estrà-dire la satirique. » Christophe 
Lerond est une pièce très-bien faite, et qui a pu 
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donner à Collin d'Harleville Tidée de son Optifniste . 
Dorvigny lui -môme y jouait le principal rôle. 
En 1780, Fauteur de Janot força les portes de 
la Comédie-Française et y fit représenter, le premier 
janvier, une pièce de bonne année sous le titre des 
Etrennes de l'Amitié, de l'Amour et de la Nature, 
comédie en im acte et en vers. Cette fois, au lieu 
d'être joué par Volange et Bordier, il eut pour 
interprètes Dugazon, Préville, FleuryetM"® Contât. 
Avec ce brillant entourage , j'ignore comment la 
pièce fut accueillie, mais, j'ai le regret de le dire, 
elle est tout-à-fait médiocre ; les vers sont absolu- 
ment dépourvus de relief. Cependant les Etrennes 
furent représentées quelques jours ensuite à la cour, 
devant Leurs Majestés. 

tlne fois entré à la Comédie-Française, Dorvigny 
s'y trouva bien, car très-peu de temps après, dans 
la môme année, il y donna Les Noces houzardes, 
comédie en quatre actes et en prose. « Cette pièce, 
disent les Annales dramatiques de Babault, eut un 
succès équivoque à la première représentation , 
mais l'auteur y fit des retranchements qui redonné- 
rant du nerf à l'action et qui la firent applaudir dans 
la sntk. D'ailleurs il ne faut pas être si sévère pour 
un ouvrage que tout annonce avoir été composé à 
l'occasion du carnaval. » Les Noces houzardes sont 
demeurées assez long-temps au répertoire. 

Après le 9 thermidor, Dorvigny fut cause que 
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l'on ferma le Théâtre-Français (alors rue Feydeau) 
pendant un mois et plus. Il est vrai de dire que 
<iepuis quelque temps les comédiens ordinaires du 
peuple indisposaient considérablement le directoire 
exécutif, qui les accusait de mal jouer à dessein les 
personnages républicains de leurs pièces, et de rem- 
plir au contraire les rôles royalistes avec beaucoup 
dlncivisme et de talent. Sur ces entrefaites , Dorvi- 
^ny fît représenter un à-propos politique intitulé Les 
Réclamations contre l'emprunt forcé. La chute de 
<îette œuvre, qui, d'après Etienne dans son Histoire 
du Théâtre-Français j fut à peine entendue au milieu 
des sifflets, acheva d'aigrir Tautorité, et le Direc- 
toire, par un ridicule arrêté en date du 8 ventôse 
^in IV, ordonna en même temps la clôture d'un club 
d'anarchistes, d'une maison de jeu, d'un cabaret, de 
l'église Saint-André et du théâtre de la rue Feydeau. 
Vainement les gens de lettres, les comédiens et 
plusieurs représentants du peuple réclamèrent con- 
tre cet acte vexatoire ; ce ne fut que le 43 germinal 
suivant qu'on permit aux acteurs de reprendre le 
cours de leurs représentations. 

Ce fut vers ce temps-là que Dorvigny fit succéder 
la série des Jocrisse à la série des Janot, 

Il donna successivement à divers théâtres : Jo- 
crisse changé de condition (1 795) , Le Désespoir de 
Jocrisse (4802), Jocrisse congédié (1803), Jocrisse 
jaloux (1804), Jocrisse au bal de VOpéra (1808), 
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Jocrisse presque seul, etc. Le Désespoir de Jocrisse 
a seul survécu. 

On se tromperait beaucoup si Ton était tenté de 
confondre les deux types de Jocrisse et de Janot ; 
sans doute ils sont parents à la façon de tous les 
imbécilles, mais ils ne sont pas frères. Jocrisse est 
en grand progrès sur Janot : c*est la bêtise con- 
vaincue et résolue, arrivée à son apogée d'aisance 
et de bien-vivre, la bêtise heureuse, grasse, bien 
logée^ qui a un bon maître et une belle veste. Au 
contraire, Janot est un bouffon piteux, Janot est 
grelottant et mal habillé , on le rosse et on ne le 
nourrit pas, il est maigre, sa vie n'est qu'une lamen- 
tation perpétuelle au milieu du ruisseau. Janot me 
navre et je me surprends à lui souhaiter un sort 
meilleur, tandis que Jocrisse m'égaie sans arrière- 
pensée (1). » 

Alissan de Chazet et compagnie ayant composé 
pour Brunet un vaudeville intitulé Jocrisse autre 
partf Dorvigny se mit fort en colère et écrivit dans 
le Journal des Spectacles du 8 thermidor an VUI, 
qu'il était le seul père des Jocrisse. « J'ai fait quel- 
quefois, dit-il, de mauvais couplets, mais jamais de 
méchants. » 

{^ ) « Depuis celui qui a dit : Tu seras Jocrisse ! personne dans 
les petits théâtres n^a eu de gésine niable. » Lettre aux écrivains 
français du X!X^ siècle^ par M. de Balzac ; livraison de la Revue 
de Paris du 2 novembre ^ 854 . 
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Cependant Dorvigny ne s'était pas toujours mon- 
tré aussi délicat sur le chapitre de la propriété litté- 
raire. Lors de la vogue de Madame Angot, il n'avait 
pu résister à l'envie de marcher sur les talons des 
deux citoyens Maillot et Joseph Aude, qui se dispu- 
taient cette fantasque création, et il avait composé à 
son tour, sous le titre du Père Angot^ une comédie 
en deux actes qui fut représentée l'an V sur le théâtre 
d'Emulation. 

Las des vaudevilles, Dorvigny continua sa car- 
rière par des romans. 

Ses romans ont les mêmes qualités et les mêmes 
défauts que ses pièces. C'est un homme entier qui 
procède par types, par figures bien en vue (1). Une 
joie immense et profonde circule à travers les évé- 
nements un peu vulgaires qu'il met en jeu, tels que 
scènes bachiques, aventures de coche, voleurs pour 
rire et revenants. Ma tante Geneviève, ou je Vai 
échappé belle (4 vol. an IX) passe généralement 
pour son chef-d'œuvre. C'est écrit dans le grand 
style de la nature par quelqu'un qui n'a jamais rien 
eu à démêler avec l'Académie française. 

Dorvigny n'a guère fait autre chose que des 

{\) Voici quelques autres types de son répertoire : Htir/u- 
berlu ou Tout de travers, Blam le Hargneur, Nitoucke et Guignolet, 
Le Niait de Cologne, Carmagnole et Guillot-Gorju, Le Père Duchesne, 
Les Noces du Père Duchesne, etc. 

5. 
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romans d'aventures, dans lesquels il déplace la scène 
à chaque minute, et fait graviter autour de deux ou 
trois héros seulement une nuée de personnages 
populaires, mariniers, apothicaires, blanchisseuses, 
laquais et clercs de procureur. J'ai assez de sym- 
pathie pour cette manière qui reflète plus visible- 
ment que toute autre le train de la vie ordinaire ; et 
je ne voudrais supprimer dans Ma Tante Geneviève 
que quelques gravelures qui tendent dès l'abord à 
faire ressembler Dorvigny à Pigault-Lebrun, bien 
qu'il n'ait ni l'irréligion de ce dernier, ni son éru- 
dition de pacotille, ni sa prétention détestable au 
style de Voltaire. Le caractère de la tante , soutenu 
depuis le commencement jusqu'à la fin , est admi- 
rable de coloris et de gaîté. 

La manière de Dorvigny sera rendue plus sen- 
sible par les sommaires de quelques chapitres : 

Chapitre XIIL — Monsieur de Lafleur me con- 
duit chez un peintre, — Je sers de modèle pour 
sainte Suzanne. 

Chapitre XX. — Grand embarras de m>a tante, 
— Un boulanger lui donne V hospitalité. 

Chapitre XXIX. — Suite de l'histoire de ma 
tante. — Elle retrouve son directeur de comédie. — 
Elle est mariée. — Elk devient veuve. 

Chapitre XXXIX. — Nous sommes volés sur le 
chemin. — Désespoir de ma tante, — Rencontre 
imprévue d'un voyageur. 
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Chapitre XL. — Qui était ce voyageur, — Inté- 
rêt qu'il prend à ma tante; etc., etc. 

Après cela on peut citer le Nouveau Roman comi- 
que, qui a de Tallure ; Madelon Friquet et Colin 
Tampon ou les Amants du faubourg Saint-Martin, 
remuante goguette ; ensuite Le Ménage diabolique, 
La Femme à projets, Af"® Botte; Les Jeux, caprices et 
bizarreries de la nature, Les Quatre cousins, Les Mille 
et un guignons, et peut-être quelques autres encore, , 
car il n'avait pas Thabitude de signer toujours : 

c'était tantôt D t/ ou bien Z) gny, quelquefois 

rien du tout. 

Son dernier roman, dont il n'est fait mention 
nulle part , est Les Mystifications d'Innocentin 
Pouloty petit-fils de M. de Pourceaugnac, par l'auteur 
des Janot et des Jocrisse. (Chauraerot, libraire; 
4 vol. 1809.) 

Parlons de ses mœurs , à présent. 

Voici ce que dit de lui Brazier, dans son Histoire 
des Petits théâtres de Paris : « Ce pauvre Dorvigny 
allait composer ses romans et ses comédies à la 
guinguette de Ramponneau, et plus d'un artisan 
qui buvait avec lui était loin de se douter qu'il trin- 
quait avec le fils d'un roi (1) ! En ce temps-là, les 

(1) Les Mémoires de Fleury révoquent en doute celte parenté. 
« Voici, rapportent-ils, le fait qui avait accrédité cette erreur 
aussi singulière que la singulière histoire h laquelle elle tenait. 
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auteurs n'avaient pas de voiture ; ils ne gagnaient 
pas vingt, trente, quarante mille francs par an. Une 
pièce se payait vingt écus^ c'était un prix fait comme 
un habit ; je dirais comme des petits pâtés si je ne 
craignais pas d'être un peu trivial. On jouait les 
pièces cent fois, deux cents fois, trois cents fois, on 
les jouait toujours ; Audinot et Nicolet faisaient for- 
tune, les auteurs mouraient à l'hôpital, et tout allait 
bien. » 

Plus loin, Brazier raconte cette anecdote : « Dor- 
vigny, qui se trouvait souvent dans la gêne, portait 
quelquefois à Barré (alors directeur du Vaudeville), 
de vieux canevas composés dans sa jeunesse, et qui 
n'étaient pas jouables. Barré, devinant le motif qui 

Dorvigny, par la plus étrange coïncidence, demearait près de la 
Vieille rue du Temple, dans une maison ou à côté d^une maison 
appartenant à un M. Dorrigny, ancien fabricant de glaces, mais 
ne faisant plus de commerce; or, quand on venait demander 
Tun ou Tautre homonyme dans la petite rue, cela donnait assez 
souvent lieu & des quiproquos. En conséquence, les gens du 
quartier les désignaient ainsi : Tun était naturellement Dorvigny 
Vanieuff et Tautre Dorvigny-fc^-DoupAin; et en effet, cet bomme 
était fils de Louis XV. « 

Nous donnons cette interprétation pour ce qu^elle vaut; je 
ne tiens pas essentiellement à ce que Dorvigny soit fils de roi ; 
mais la version de Fleury ne m^a pas convaincu. Tous les 
contemporains semblent d^accord" : « On le dit bâtard de 
Louis XV, et cela n^est pas si étonnant » écrit Mayeur. 
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guidait Dorvigny, lui disait avec sa brusquerie 
accoutumée : — ' Ta pièce est détestable, elle est 
bête comme toi I mais tiens, voici un ouvrage que 
tu peux arranger, travaille I — Et en disant cela, il 
lui mettait un vieux manuscrit et cent francs dans 
la main, et jamais ne lui reparlait de la pièce. » 

« Dorvigny, ajoute à son tour M"® Flore dans 
ses Mémoires, mémoires charmants, bien qu'un peu 
abandonnés de forme, — Dorvigny portait un cos- 
tume fort négligé et souvent brodé en paillettes de 
crotte; il se pavanait fièrement au milieu des jeunes 
auteurs , qui • étaient tous habillés en muscadins 
comme on disait alors. Il empruntait à Brunet un ou 
deux petits écus , à compte sur une pièce qu'il lui 
promettait, et il allait s'établir dans un cabaret oîi 
il travaillait. » 

n n'y a qu'un en4roit pour recevoir le dernier 
soupir de ces pauvres diables, surtout quand leur 
dernier spupir est un hoquet. Il mourut dans un 
hospice de province, le 6 janvier 1812, à la suite 
d'un excès bachique. Sa mort fut un peu celle du 
duc de Clarence, plus ignoble, mais aussi douce : il 
se noya dans sa bouteille. Il fut logique jusqu'à la 
fin et ne voulut pas mentir à sa vie entière. Ne le 
plaignons pas, car il est probable qu'il ne s'est pas 
plaint lui-même : mieux que les joueurs et les 
amoureux, les buveurs savent vivre en paix avec 
leur vice. Il avait soixante-dix-huit ans alors. 
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Soixante-dix- huit ans ! C'est encore un bel âge 
.pour un homme de désordre et d'ivresse, pour un 
gueux aux vêtements sordides, tel que fut Dorvigny. 
Soixante-dix-huit ans ! malgré la vie des halles et le 
mauvais vin des bouchons, en dépit des soirées sans 
feu et des matinées sans pain I En littérature, n'at- 
teint pas qui veut à cet âge. vénérable. Il faut pour le 
moins s'appeler Campenon, avoir fait des œuvres 
paisibles et vivre loin du faste imposteur des cités. 

Personne ne parla de lui. 

L'année suivante, il se trouva pourtant un homme 
qui vint répandre quelques vers sur sa tombe, aussi 
inconnue que son berceau. Cet homme, un de ceux 
qui avaient le plus trinqué avec lui, c'était Dorat- 
Cubières, l'homme du panégjrique par excellence, 
qui avait composé tour à tour les éloges de Marc- 
Aurèle, de Colardeau, de Marat, de La Tour d'Au- 
vergne, d'Olympe de Gouges, de Fontenelle, de 

* 

Rétif de la Bretonne, et qui devait finir par l'éloge 
de l'auteur de Jocrisse. La brochure de Dorat-Cu- 
bières a pour titre : Epître aux mânes de Dorvigni 
(sic) ou Apologie des Buveurs , — car, lui aussi , 
Dorat-Cubières, était un buveur solide (1). 

(1 ] Epître aux mânes de Dorvigni ou l'apologie des Buveurs, par un 
auteur du boulevard du Temple, président de la Société litté- 
raire du Pré-Saint-Gervais, membre de T Athénée de Montmartre, 
de Ménilmontant , ete. , membre correspondant de ceux de 
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« Qu'on juge de mon étonnement et de mon indi- 
gnation, dit-il dans une sorte de préface, lorsque 
j'ai vu Dorvigny grossièrement insulté par les jour- 
nalistes cmq ou six mois après sa mortl A-t-on 
jamais vu, depuis que la France existe, traiter avec 
cette indécence et cette barbarie la cendre encore 
fumante d'un homme honnête et d'un auteur dra- 
matique fort distingué de son temps ? » Les vers 
de cette épître sont, comme tous les vers de 
Cubières, tantôt naïfs et tantôt emphatiques. Il s'ar- 
rête à l'origine royale de Dorvigny : 

On dit qu'il fut ton père, 

Ce Louis dont le règne eut un cours si prospère. 

Et il ajoute en note : « Il y avait autrefois au Parc- 
aux-Cerfs, à Versailles, une quantité de jeunes et 
jolies demoiselles que le bon roi Louis XV allait 
visiter en bonne fortune, mais en tout bien tout 
honneur, car il dotait toutes celles auxquelles il fai- 
sait des enfants. On prétend que le bon Dorvigni 
naquit d'une de ces demoiselles ; je l'ai vu donner 
pour un fait incontestable dans quelques recueils et 

Gonesse^ d^Àubervillicrs , et secrétaire perpétuel de l^Àcadémie 
de la Courtille. Res est sacra miser. A Paris, chez Nicolas 
Vauciuse , imprimeur-libraire, rue Neuve -Saint- Augustin , 
no 5. 4815. 
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mémoires imprimés, et entre autres les Mémoires 
secrets de Bachaumont. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que Dorvigni avait quelques traits de la belle phy- 
sionomie de Louis XV, et qu'il ressemblait comme 
deux gouttes d'eau à un écu de six livres au millé- 
sime de 1726 à 1750. » 

Vers la fin, Dorat-Cubières gâte un peu son épitre 
par la plus extraordinaire sortie, — contre qui? — 
contre M. de Chateaubriand ! 

« Au siècle où nous vivons aisément tout s'oublie ; 

Chez nous tout est caprice, ou mode, ou fantaisie; 

Monsieur Chateaubriand un moment a brillé : 

Mais tout Paris s'en mocque, et duement étrillé, 

Pour avoir à Chénier refusé son suffrage, 

De sa Jérusalem il poursuit le voyage. 

Monsieur Chateaubriand a pourtant des vertus ; 

Il fait des vers en prose aussi bien qu'Enhius ; 

De la religion il est le digne apôtre, 

Mais un fou chasse un fou comme un clou chasse l'autre. » 

Nodier écrivait ceci : « En général, l'homme qai 
donne im proverbe au peuple a fait preuve de génie. 
Une pareille sympathie d'esprit avec une nation 
entière n'est jamais du fait d'un écrivain médiocre. 
Je ne parle pas ici du trait bien exprimé qui se 
grave dans la mémoire des gens d'esprit, et qui ne 
prouve quelquefois que de l'esprit. Gresset, qui 
n'avait pas autre chose,. abonde en proverbes de ce 
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genre ; mais celui qui passe de famille en famille et 
de génération en génération, toujours. clair et tour 
jours présent, émane d'une sorte de puissance. » 

Nodier écrivait ces lignes à propos de Cyrano de 
Bergerac et de son immortel proverbe : Que diable 
allait-il faire dans cette galère ? 

A ce compte, et s*il fallait prendre au pied de la 
lettre cette citation de Tauteur de VHistoire du roi 
de Bohême et de ses sept châteaux, Dorvigny serait 
mieux qu'un faiseur de parades et de romans gri- 
vois, car personne plus que lui n'a doté son pays 
de proverbes et de dictons populaires. Nous en avons 
ramassé quelques-uns le long de cet article. 

Rivarol ne lui consacre que cette seule ligne iro- 
nique dans son Petit Almanach : « Un de ceux qui 
ont le plus contribué à faire oublier Molière. » Cette 
raillerie est injuste. Uauteur de Sganarelle et de 
Pov/rceaugnac, s'il eût alors vécu, n'eût certaine- 
ment pas dédaigné de tendre la main à l'auteur des 
Battus paient l'amende. 

La collection de l'œuvre entière de Dorvigny 
est des plus rares. J'évalue le nombre de ses 
pièces de théâtre à plus de trois cents, mais sur 
ces trois cents il faut en retrancher un bon tiers 
qui n'a pas été imprimé. — Je ne connais pas de por- 
trait de Dorvigny. 
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Dans une- sphère moins brillante queM"*®Tallien, 
avec un minois coquet et une vocation littéraire 
plus que douteuse, la Morency apparaît comme 
Texpression fidèle de la galanterie sous la ^Terreur 
et du mauvais style sous le Directoire. Une che- 
velure d'un blond cendré, peu d*Drthographe, de 
grands yeux éclatants, une ignorance presque abso- 
lue de la grammaire , la bouche chinoise et la 
phrase comme la bouche, voilà son portrait en 
quelques mots. Il n*y a donc rien d'étonnant à ce 
que ses romans aient obtenu un succès d'une heure : 
Taventurière aura prêté de son prestige à la femme 
de lettres. Quel livre peut sembler mauvais, lors- 
qu'il est lu par dessus une jolie épaule ? 

La dépravation littéraire qui était entrée chez les 
hommes ne pouvait manquer de se glisser chez les 
femmes. A ce point de vue , mon œuvre serait in- 
complète, si je ne montrais une femme de plume, 
— qui n'est ni M"*® de Genlis, ni' M"*® de Staël, ni 



i 16 LA MORENGY. 

M"* Rolland, — et une femme à la mode, qui n'est 
ni M"« Hamelin ni M"® Récamier ; loin de là. 

Ainsi que cela arrive pour beaucoup d'auteurs 
médiocres, la vie de la Morency est cent fois plus 
curieuse et plus intéressante que sa littérature ; c'est 
là son meilleur roman. Les feuillets en ont été 
éparpillés sur tous les grands chemins, partout ou 
soufflait un vent amoureux, aujourd'hui à Paris, 
demain à Bruxelles, dans les bosquets, dans les 
camps, dans les boudoirs. La Révolution ne paraît 
avoir existé pour elle qu'à l'état de décoration, de 
toile de fond, comme on dit au théâtre ; elle a tou- 
jours vécu , sinon en dehors des hommes politiques, 
du moins des choses politiques. 

Suzanne Giroux , — qui se fit appeler plus tard 
M"*' de Morency, — naquit dans la rue Saint-Denis, 
d'une famille de riches négociants. Dès l'âge de 
quatorze ans, elle annonçait ce qu'elle devait être un 
jour , et sa coquetterie pressée d'éclore se trahissait 
déjà dans les plis de sa robe de linon, dans son four- 
reau blanc, dans le ruban rose qui serrait ses che- 
veux et jusque dans ses mules mignonnes à talons 
bordés. C'était une espiègle et romanesque petite 
personne toute fraîche sortie du couvent des Ursu- 
lines , et dont le cœur murmurait de confus mono- 
logues, en attendant l'heure des dialogues. 

Un jour qu'elle se promenait à la campagne, elle 
aperçut un avocat de Soissons, couché négligem- 
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ment sur Therbe fleurie, auprès d'une source om- 
bragée par un tilleul. Quoique cet avocat eût plus 
de trente ans , il les paraissait à peine , car il était 
grand et mince ; il avait l'œil superbe , la bouche à 
Pautrichienne. Dans un élégant costume, il tenait à 
la main une flûte dont il tirait les sons les plus mé. 
lodieux. Suzanne s'arrêta charmée , écoutant et re- 
gardant, semblable à une de ces nymphes que l'on 
représente écartant les branches des bois pour 
prêter l'oreille aux accords d'un Palémon ou d'un 
Lisandre. 

Cette idylle, oîi je ne peux m'empêcher de voir 
quelque préméditation, eut un dénoûment plus 
moral que poétique : après bien des traverses et 
bien des obstacles de la part de sa famille , Suzanne 
Giroux épousa son joueur de flûte ; l'églogue s'a- 
cheva par devant notaire. La noce terminée, elle 
embrassa son père et sa mère, ses deux frères et 
ses dix sœurs, — car la famille Giroux était nom- 
breuse, — ptiis elle suivit son mari à Soissons, oîi 
il avait un cabinet assez renommé. Ce fut là que la 
Révolution vint les surprendre. 

H y avait alors à Soissons deux avocats en rivalité 
de réputation et d'affaires ; tous les deux avaient la 
même taille, la même tournure et presque le même 
nom. L'un s'appelait Quillet, c'était le mari de Su- 
zanne, l'autre s'appelait Quinette. Ce dernier lou- 
chait un peu, mais cela ne lui messéyait pas; il 
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avait de l'esprit, beaucoup d'amabilité, un air sen- 
timental à l'occasion. Il rencontra M"® Quillet à un 
dîner d'apparat, et eut l'honneur de se trouver de 
moitié avec elle dans un reversis, oîi il perdit trois 
paniers, toutes les fois que le quinola gorgea dans 
ses mains. Cette maladresse était due au trouble 
que lui avait inspiré la vue de notre héroïne. Celle- 
ci, de son côté, qui ne se sentait pas le cœur bien 
défendu, joua également tout de travers. Bref, ce 
fut l'amour qui gagna la partie ce soir-là , ce fut 
l'hymen qui la perdit. (Très-joli !) 

Lorsqu'arriva l'époque des assemblées électorales, 
les deux avocats se trouvèrent inévitablement en 
présence : tous les deux briguaient la députation ; — 
au premier tour de scrutin ils se partagèrent les 
voix, mais au second tour, l'amant l'emporta sur 
l'époux et fut nommé. Ce n'était pas assez pour 
Nicolas Quinette , en qui s'alliaient des bouffées de 
plaisir aux bouffées d'ambition; son triomphe ne 
lui parut complet que lorsque, par ses lettres brû- 
lantes , il eut décidé la femme de son malheureux 
concurrent à le suivre à Paris. Ce fut le premier 
faux-pas de Suzanne, qui n'avait point encore vingt 
ans, et qui était jolie, mais jolie à croquer. 

Notre intention n'est pas de suivre Nicolas Qui- 
nette à la tribune , où l'on sait qu'il obtint quelques 
succès, grâce à sa faconde et à un certain air de 
Caton long-temps étudié. J'aime mieux le suivre dans 
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ce petit appartement de la rue Saint-Honoré, sur le 
derrière, oîi elle et lui , Suzanne et Nicolas , s'eni- 
vraient des rayons de leur clandestine lune de miel. 
Les six premières semaines s'écoulèrent pour euxdans 
une retraite presque absolue : Quinette ne sortait que 
pour se rendre au corps législatif; le reste du temps^ 
ils le passaient ensemble à lire, au coin de leur feu^ 
les lettres admirables de Mirabeau à Sophie. Comme 
ils n'avaient qu'une seule chambre, Suzanne se blo- 
tissait derrière les rideaux du lit quand il survenait 
quelque visite. 

Nous ne connaissons pas assez l'histoire secrète. 
de la Révolution ; on ne nous a pas assez Tait voir 
les démocrates dans leur déshabillé. Rendons grâce 
à la Morency pour les confidences qui nous sont 
arrivées par elle. 

Un matin, le tribun soissonnais amena à déjeuner 
un de ses collègues, Hérault de Séchelles, le plus 
beau et le plus séduisant des députés. De la part 
d'un mari le trait eût été excusable, mais d'un 
amant, c'était plus que maladroit. Suzanne avait 
fait une toilette assez gentille : une robe à la Co- 
blentz grise et rose, une ceinture blanche, les che- 
veux coiffés. Hérault de Séchelles, qui avait un cœur 
inflammable , s'éprit d'elle aussitôt. Pendant le dé- 
jeûner, il ne tarit pas en propos galants et fut 
aux petits soins. Quinette, reconnaissant son im- 
prudence un peu trop tard, essaya de porter la 
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conversation sur M"*** de Sainte-Amaranthe, qui pas- 
sait alors pour la maîtresse en titre de Séchelles; 
mais ce fut vainement ; un lien sympathique s'était 
déjà établi entre Suzanne et Taimable roué. A un 
moment où Quinette se baissait pour arranger le 
feu, Hérault de Séchelles aperçut un portrait sur la 
cheminée ; il le prit, le porta à ses lèvres et le glissa 
dans sa poitrine. — Mon ami, on te vole... murmura 
Suzanne ; mais Hérault lui ferma la bouche avec la 
main , et elle n'eut pas la force de la rouvrir. 

Ce nouvel engagement n'eut pas cependant de 
conclusion trop affligeante pour Quinette; de part 
et d'autre , on en resta aux termes de l'amour pur. 
Il est vrai aussi que les événements marchaient avec 
une rapidité qui absorbait tous les loisirs des repré- 
sentants du peuple ; peut-être faut-il chercher là- 
dedans la véritable cause du salut de Nicolas Qui- 
nette. Huit jours ne s'étaient point passés, que 
Suzanne reçut la lettre suivante, précieuse par quel- 
ques renseignements sur M"® de Sainte-Amaranthe, 
si diversement jugée par les historiens. Il ne faut 
pas oublier que Hérault de Séchelles était un lettré, 
jadis connu à la cour de Marie-Antoinette par de 
petits vers. Voici sa lettre : 

« C'est du comité de salut public, les chevaux mis 
aux voitures, que je vous écris, chère et belle; je 
pars à l'instant pour le Mont-Blanc , avec une mis- 
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sion secrète et importante. Ce voyage durera trois 
mois au moins. Ainsi, charmante Suzanne, nous 
voilà séparés pour long-temps ; j'emporte avec moi 
votre portrait, que j'ai dans mon portefeuille. 

» Vous me dites que vous avez de la propension 
à la jalousie. Il n'y a pas un être plus affecté de cette 
maladie que moi, voilà pourquoi je ne puis conser- 
ver une maîtresse. Sainte -Amaranthe, que vous 
trouvez si belle et qui Test en effet , est la plus per- 
fide des femmes ; et elle est si bien connue pour telle; 
qu'on ne la nomme que perfide Amaranthe. C'est 
elle qui a su cependant me conserver le plus long- 
temps, malgré mes défauts. 

» Mais où m'égarai-je ? Adieu , Suzanne. Allez 
quelquefois à l'Assemblée en mémoire de moi.Adieu. 
Les chevaux enragent, et l'on me croit nationale- 
ment occupé, tandis que je ne le suis qu'amoureu- 
sement de ma très-chère Suzanne. 

» SÉGHELLES. » 



Cette lettre rendit pour quelque temps à Quinette 
le cœur de sa maîtresse, mais ne lui rendit pas la 
sécurité des jours enfuis. La petite chambre de la 
me Saint-Honoré devint sombre comme la plus 
sombre des chambres maritales , et , tristesse pour 
tristesse, Suzanne se surprit peut-être à regretter 
l'intérieur de son ménage de Soissons. Sur ces en- 

T. II. 6 
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trefaites, son amant fut, lui aussi, chargé d*une 
mission; il partit, la laissant seule à Paris, sans 
autres ressources que sa figure agaçante et son es- 
prit lutin, dans un temps ou la galanterie française 
était toute réfugiée aux frontières. 

Quinette parti, elle se retourna vers Quillet ; mais 
Quillet avait perdu toute sa belle humeur d'autre- 
fois : il n*allait plus jouer de la flûte au bord des 
fontaines. Le pauvre homme , navré de sa déconfi- 
ture électorale et de Tabandon de sa femme , noyait 
dans le vin sa politique et son amour D répondit 
laconiquement à Suzanne qui lui avait écrit une 

m 

lettre pathétique : — Puisque vous êtes à Paris, 
restez-y. Et il retourna boire. 

Dans son premier dépit, Suzanne composa de 
verve une espèce de pétition tendant à faire décréter 
le divorce , et elle l'adressa à l'Assemblée, oîi le 
président en fit lecture , aux applaudissements una- 
nimes. Cette pétition , signée seulement : Une amie 
zélée de la liberté, se terminait par ce post-scriptum: 
« Mille femmes ont la même sollicitation à vous 
faire , la timidité les arrête ; moi , j^ la brave par 
l'incognito que je garde dans ce moment. Mais lors- 
que par vous je serai heureuse, j'irai vous faire mes 
remerciements ; la reconnaissance est toujours l'a- 
panage d'un jeune cœur sensible ! » 

n lui restait à peine dix-huit louis ; avec cela on 
ne va pas au bout du monde ; Suzanne se contenta 
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d*aller en Belgique. Eut-elle aussi une mission ? 
C'est ce que j'ignore. Trois chevaux de poste attelés 
à un phaéton léger la transportèrent au camp de 
Menin, oii elle commença par s'enquérir du général 
Biron, pour qui elle avait plusieurs lettres. — D y 
a à Versailles un portrait du général duc de Biron ; 
la tête est bien posée, im peu froide au premier 
aspect, mais élégante et de grand air; l'œil et la 
bouche s'accordent pour exprimer la finesse et la 
circonspection ; les cheveux sont poudrés. Lorsque 
Suzanne se présenta devant lui, elle était vêtue d'une 
amazone de drap bleu à qpinture tricolore ; un cha- 
peau de castor s'inclinait sur son oreille ; elle avait 
une petite badine à la main. 

Le duc de Biron n'était pas devenu tellement 
citoyen qu'il ne sentit encore battre son cœur à la 
vue d'une jolie femme ; les traditions de l'OEil-de-» 
Bœuf perçaient de temps en temps sous son uni- 
forme de général des armées de la République. Il 
accueillit Suzanne avec une grâce parfaite, et il 
poussa même la complaisance jusqu'à se rappeler 
l'avoir vue demoiselle. Le général était bien fait, 
spirituel, aimable comme un grand seigneur; en 
un mot, il avait tout ce qu'il faut pour plaire, — il 
plut. 

Pauvre Quillet 1 

Pauvre Quinette ! 

Pauvre Hérault de Séchelles ! 
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Mais pourquoi faut-il que la guerre soit Teimemie 
la plus cruelle de Famour ? Des rencontres sanglantes 
venaient souvent distraire le général Biroo de sa 
nouvelle conquête. Un matin, Suzanne, qui s*était 
endormie la veille chez les Français, se réveilla 
chez les Autrichiens; dans la nuit, le camp avait 
changé de mattres. Suzanne eut une peine infinie 
à se tirer saine et sauve des mains des houlans ; le 
général Bender, au pouvoir duquel elle était tom- 
bée, cherchait tous les moyens de l'attendrir : il lui 
avait fait faire un charmant uniforme de chasseur 
tyrolien en drap bleu de pel, les revers queue de 
serin, de jolies petites bottes à Técuyère, et le cha- 
peau avec le panact^e bleu et jaune. Ce fut sous ce 
costume , après mille traverses , après avoir été ar- 
rêtée et emprisonnée comme espionne, qu'elle par- 
vint enfin à rejoindre l'armée française. 

Cet épisode eut pour résultat de la rendre un peu 
plus prudente ; désormais elle se tint à l'écart du 
théâtre de la guerre et choisit pour résidence, tantôt 
Valenciennes, tantôt Lille. Di^ns cette dernière ville, 
Le Cotisée et La Nouvelle Aventure la virent enchaî- 
ner à son char une foule d'adorateurs. Mais son 
triomphe le plus important fut sans contredit la 
capture de Dumourier, qu'elle rencontra aux eaux 
de Saint-Âmand par une circonstance tout-à-fait 
singulière, — dont j'emprunte le récit à une cor- 
respondance adressée par elle à M"« de la W...., 
femme d'un ancien fermier-général, à Paris. 
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« Je venais de prendre un bain ; couverte d'une 
grande gaule de linon, mes cheveux relevés avec un 
peigne, j^étais couchée sur un lit de repos^ lorsque 
J'entendis tout-à-coup frapper à ma porte. A peine 
avais-je eu le temps de dire : Entrez, que je fus 
fort étonnée de voir un petit homme brun , l'œil 
pétillant de feu, le front martial, l'air noble. — 
Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? — C'est à 
madame Quillet que j'ai l'honneur de parler? Je 
restai stupéfaite à cette entrée en matière ; mais 
mon interlocuteur avait de l'esprit, et les gens d'es- 
prit savent toujours ne jtovls embarrasser jamais 
long-temps. Au bout d'im grand quart d'heure, nous 
étions déjà en conversation assez familière. Il me 
complimenta sur ma lettre à propos du divorce, qui 
venait de parattre dans le journal de Carra. Ensuite 
nous parlâmes de l'armée : il me dit que Biron 
avait été bien heureux de m' avoir possédée dans son 
camp ; cela nous amena tout naturellement à parler 
de Dumourier. J'en fis le plus pompeux éloge, 
ajoutant que sur sa seule réputation je serais femme 
à me prendre de belle passion pour lui, fût-il un 
magot. Ce monsieur me répondit : — Dumourier, 
madame, a eu votre portrait dans ses mains ; de 
plus, il a beaucoup entendu vanter les charmes de 
votre esprit, et, en vérité, il vous aime I Disant 
cela, l'inconnu m'appliqua un baiser. — Monsieur, 
de quel droit venez-vous m'insulter? Sortez, je vous 
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prie ; sortez ! — Madame, je ne sortirai pas que 
vous ne m'ayez promis de venir dîner au camp 
' chez Dumourier. — Etes-vous fou, monsieur I La 
belle recommandation que d'être présentée par 
vous ! 

» Quelques moments plus tard, j'allai me prome- 
ner dans le jardin des bains : j^ aperçus mon écer- 
velé avec deux ou trois généraux; comme je passais 
près de lui, je lui fis un petit salut de protection. 
A quelques pas de là, je rencontrai un officier dont 
l'Âge et l'air d'honnêteté invitaient à la confiance. 
— Monsieur, lui dis-je en l'abordant, oserai-je vous 
demander quel est ce militaire aux cheveux plats, 
en lévite blanche, qui cause avec ces généraux? — 
Madame, c'est le conquérant Dumourier. — Que 
dites-vous? Mais Dumourier doit avoir cinquante 
ans, et celui-ci a l'air d'un jeune homme. — Ma* 
dame, c'est le général Dumourier lui-même que 
vous voyez là : il a plus de quarante ans en effet ; 
mais en chenille et avec son air de vivacité, il est 
loin de les paraître. » 

Il n'y avait plus à douter. Le soir, la voiture de 
Dumourier vint la chercher pour la conduire au 
quartier-général. Suzanne fut étincelante avec une 
pointe de Sillery dans la tête : le héros la supplia 
vivement de rester avec lui pendant la campagne ; 
il lui dit qu'il avait besoin d'une femme d'esprit et 
de caractère. Elle ne répondit qu'en tendant son 
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verre à une nouvelle rasade, et en riant aux éclats, 
de ce grand rire des Célîmène. Ce n'était pas que 
son cœur et sa vanité n'eussent pu la retenir auprès 
de Dumourier , mais son sérail lui paraissait déjà 
trop nombreux ; d'ailleurs Félicité Fernig était sa 
sultane 'favorite, et Suzanne n'était pas femme à 
s'accommoder d'un rang subalterne. Elle se sépara 
de lui le lendemain. 

Bientôt ce pauvre cœur sans boussole revint à 
Paris; — le bonheur ne l'y attendait pas. Repous- 
sée de son mari, repoussée de sa famille, loin de 
son amant, elle fut obligée de broder au tambour 
pour subvenir aux besoins de son existence; mais 
ce travail était à peine suffisant ; elle se défît de 
quelques-unes de ses robes, puis elle contracta des 
dettes. Un hasard miraculeux pouvait seul l'arra- 
cher à cette fausse position; ce hasard se produisit 
sous la forme d'un nègre, qui lui remit une très- 
belle boîte d'écaillé renfermant cinq cents livres en 
or. Dans une lettre , accompagnant cette botte , on 
lui en promettait autant tous les premiers du mois; 
d'ailleurs, pas de signature, pas d'adresse, rien. 
« — Ne cherchez pas à me connaître , disait cette 
lettre étrange, je ne serai pas assez maladroit pour 
essuyer un refus, pas même un remercîment. Je 
suis trop vieux pour être votre amant, vous êtes trop 
jeune pour être ma femme. Jouissez de tout ce que 
vous méritez. Je vous vois tous les jours d'Opéra, 
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je vous rencontre aux Champs-Elysées et aux Tuile- 
ries ; quand ce n*est pas assez pour moi, je fais le 
tour de votre maison et je m'en retourne satisfait. 
Si vous voulez me rendre le plus content possible, 
faites de temps en temps une révérence en entrant 
dans votre loge, comme si vous aperceviez quelqu'un 
de connaissance : j'aurai du moins la certitude que 
vous vous occupez de moi cinq à six minutes par 
semaine; cela n'est pas exigeant. » 

Qu'on songe que cette lettre, oîi se retrouvent 
toute la générosité de sentiments et toute l'élégance 
du dix-huitième siècle, était écrite en plein quatre* 
vingt-douze t 

Ce bonheur délicat dura trop peu : une nuit, ce 
mystérieux protecteur dont, à force de manœuvres 
secrètes, elle était parvenue à connaîtra le nom, fut 
arrêté et conduit provisoirement à la Mairie , ôti la 
quantité immense de victimes entassées le suffoqua 
à un tel point qu'il expira sur l'heure. Le lendemain 
matin, Suzanne apprenait la mort du comte de Zim- 
mermann (4). 

Â cette époque, elle avait déjà commencé à pren- 
dre le nom de M"* de Morency, — dont elle signa 
plus tard ses romans. Elle était alors dans tout 
l'éclat de sa beauté, et lorsqu'elle passait en carac-co 
de satin bordé d'hermine, avec un de ces jolis cha- 

(■l ) Suisse, incarcéré après le -l août. 



LA MORENGY. 129 

peaux-casques à la mode, il était impossible de ne 
pas se retourner pour la voir et pour la suivre, — 
ne fût-ce que des yeux. 

La façon dont elle fît la connaissance de Fabre 
d'Eglantine est entièrement due au hasard. Elle tra- 
versait le Palais-Royal pour se rendre dans la rue 
Saint-Thomas-du-Louvre , lorsqu'elle se vit arrêtée 
par le convoi de Saint-Fargeau. Désireuse de con- 
naître les députés de la Montagne, elle pria quel- 
qu'un de les lui désigner. Un petit homme, qui fai- 
sait justement partie du cortège, et dont l'œil brillait 
d'expression, vint à l'entendre, et, se tournant vers 
elle d'un air aimable : — Les voici, madame, lui ré- 
pondit-il en montrant ses collègues. 

On a pu s'apercevoir que la timidité n'était pas le 
défaut de Suzanne ; aussi la conversation s'engagea- 
t-elle sur-le-champ entre elle et le petit homme , 
lequel eût voulu prolonger l'embarras des voitures 
qui retardait la marche du cortège. — Hélas ! ma- 
dame, vous le voyez, nous sommes pressés; de 
grâce, dites-moi s'il me sera possible de vous revoir? 
— Monsieur! fit-elle en se récriant. — Je sais, ma- 
dame, toutes les objections que vous pouvez et même 
que vous devez me faire ; mais le destin, qui m'a 
fait vous distinguer de cette foule , ne m'auraît-il 
servi qu'à demi? — Monsieur, répondit-elle avec un 
sourire malicieux, si le destin s'en môle, il achèvera 
son ouvrage. 

6. 
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Le député s'inclina en lai baisant respectueuse- 
ment la main , la bagarre se dissipa et le convoi 
reprit sa direction. 

Le destin fit son métier en conscience. Chez la 
personne où Suzanne se rendit, on parla beaucoup 
de Fabre d*£glantine, les uns en bien, les autres en 
mal. Comme elle ne le connaissait pas, elle était 
médiocrement préoccupée de la conversation, quand 
on annonça tout-à-coup le député, objet de tant de 
blâmes et de louanges. Sa surprise fut extrême en 
reconnaissant le ' petit homme qui lui avait fait un 
doigt de cour à Tenterrement de Saint-Fargeau ; la 
double réputation dont il jouissait comme poète et 
comme homme politique tourna la tête de Suzanne, 
alouette qui se prenait à tous les miroirs ! 

Cette nouvelle liaison dura deux mois ; tous les 
jours de beau temps , elle allait chercher Fabre 
d*Eglantine à la Convention, de midi à deux heures, 
pour se promener avec lui aux Tuileries. Le soir, 
entre deux pièces, à TOpéra ou aux Italiens , elle 
sortait de sa loge, montait en voiture et se rendait 
au comité de la guerre d*oh elle le ramenait. 

Voici ce qui trancha ces amours, que rien ne 
semblait pouvoir dénouer. Un soir qu'elle prenait 
l'air sous les ombrages du Palais-Royal, en compa- 
gnie de l'auteur du Philinte, un individu passa tout 
auprès d'elle et lui jeta une rose dans le sein. 
Suzanne poussa un cri de joie : c'était Hérault de 
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Séchelles ! Voler vers lui et l'accabler des plus ten- 
dres questions, ce fut pour elle le temps d*un éclair ; 
Hérault fut dès lors immédiatement convaincu que 
l'absence ne lui avait fait perdre aucun de ses droits 
sur ce cœur à demi consumé. — Ramenez -moi chez 
nous, lui dit-elle , à la façon de la Lucile du Dépit 
amoureux j et sans s'inquiéter autrement de son 
poète. 

Pauvre Biron ! 

Pauvre Dumourier î 

Pauvre Fabre d'Eglantine I 

Je suis obligé de sauter bien des feuillets de 
cette histoire cavalière ; — je tâche cependant de 
conserver les traits qui caractérisent le mieux un 
homme ou une époque. Hérault de Séchelles, qui 
avait de l'influence, fit de la Morency une buraliste 
de loterie ; il lui donna en outre un délicieux petit 
pavillon couvert en ardoises (1) et situé à Chaillot, 
près de Sainte-Périne, dans lequel il s'attacha à res- 
susciter les mœurs et les plaisirs des petites mai- 
sons, aidé de son ami d'Espagnac. Mais au milieu 
de toutes ces folies, Hérault était souvent triste, 
agité ; dans ses moments d'abandon, il répétait : — 

(1) Ce petit pavillon, nommé V Amitié, avait été bâti pour une 
amie de Tabbesse de Sainte-Périne. Il avait deux entrées : une 
par la Communauté, et Tautre par le jardin d^un vieux marquis, 
dont le mur était mitoyen. 
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De sinistres pressentiments me menacent ; je veux 
me hâter de vivre... et lorsqu'il m*arracheront la 
vie, ils croiront tuer un homme de trente-deux ans... 
j'en aurai quatre-vingts I car je veux vivre en un 
jour pour dix années... 

* C*est en parlant de ces moments d*ivresse que la 
Morency écrivait six ans plus tard : « Le bonheur 
était filtré à travers les craintes. » Du reste, les 
alarmes de Séchelles n'étaient pas sans motif; un 
soir, à souper, un de ses amis lui demanda : — 
Hérault, êtes-vous bien avec Robespierre ? Il pâlit 
à cette question et ne répondit rien. Peut-être 
était-ce un avertissement, car déjà, la veille , d'Es- 
pagnac avait été conduit à TAbbaycLe reste du 
souper ne fut pas gai, et Hérault de Séchelles se 
retira de bonne heure en prétextant un rapport à 
faire pour le lendemain. 

Le lendemain, il était incarcéré, et Suzanne était 
conduite aux Anglaises. 

Son écrou portait que Ton avait saisi chez elle 
une liste de conspirateurs de tous les ordres. Mé- 
prise singulière ! cette liste n'était autre que celle de 
tous ses amans ; un simple badinage allait coûter la 
vie de l'être qu'elle aimait le mieux au monde. En 
effet, quelques jours après sa détention, mettant le 
visage à une petite lucarne qui donnait sur la rue, elle 
entendit le crieur du journal du soir annoncer la 
mort de Fabre d'Eglantine, de d'Espagnac et d'Hé- 
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rault de Séchelles. Suzanne était seule et montée 
sur une mauvaise table, elle tomba à la renverse et 
se fracassa la tête. Trois mois s'écoulèrent avant 

qu'elle pût recouvrer la raison 

Que vous raconterai-je encore de cette existence? 
Délivrée de ses fers et ne sachant oii aller, elle alla 
à rhôpital et y demeura un an. J'ai oublié de dire 
qu'elle avait divorcé : du côté de son mari,, elle 
n'avait donc aucun espoir de refuge ; d'un autre 
côté, Quinette était prisonnier en Autriche ; et puis, 
c'est triste à avouer, les souffrances et la maladie 
avaient altéré les traits de Suzanne ; il ne lui restait 
plus qu'un parti à prendre , détestable et désespéré, 
c'était de se jeter... dans la littérature. Le genre 
facile des romans d'alors la séduisit ; avec ses sou- 
venirs, elle composa plusieurs ouvrages d'une phy- 
sionomie baroque, écrits dans un style sans nom , 
pétulant, obscur, sentimental, effronté. Celui qui fit 
le plus de bruit, c'est-à-dire de scandale, est inti- 
tulé : Illyfinef ou l'Écueil de l'inexpérience; elle y 
a rassemblé les principaux événements de sa vie, et 
s'y est peinte elle-même sous différents pseudo- 
nymes. Ce livre curieux et rempli de délires, fut 
publié dans l'an YII ; il se vendait « h Paris, chez 
l'auteur, rue Neuve-Saint-Roch, n** 441. )> En tête 
était son portrait* gravé avec ce quatrain au-des- 
sous : 
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Docile enfant de la nature. 
L'amour dirigea ses désirs ; 
De ce dieu la douce inposture 
Fit ses malheurs et ses plaisirs. 

Illyrine fut lue par tous ceux qui connaissaient 
l'auteur et par tous ceux qui désiraient le connaître, 
si bien que le surnom d'/Z^t/rin^ resta à la Morency. 
Charles Nodier, dans ses notes du Banquet des 
Girondins, parle d'elle comme d'une femme qu'il 
fallait avoir à souper. 

Sur ces entrefaites, Quinette revint à Paris et fut 
un peu ministre, comme tout le monde. La Morency 
ne demeura pas la dernière à aller le voir ; mais il 
paraîtrait que le ministre n'était plus qu'un tiède 
amant, à en juger par les nouvelles confidences que 
cette dangereuse maîtresse crut devoir consigner 
dans un autre ouvrage : Rosalina ou les Méprises de 
l'amour et de la nature. Elle s'adresse à une amie : 

« Quant à mon premier amant, Q te, qui devint 

ministre, l'ambition avait captivé toutes ses facultés. 
Son élévation lui avait tourné la tête ; c'était un 
grand enfant, que le hochet du costume amusait au 
point que, m'ayant donné une audience particu- 
lière, il était surchargé de tout le^ harnais ministé- 
riel, dont il affecta de me montrer tous les détails. 
Il me parut, je te l'avoue, superbe sous ce riche 
accoutrement ; et mon pauvre cœur fut encore sa 
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victime. Il voulut prendre avec moi un air de pro- 
tection ; mais^ un peu Remise du trouble que j'avais 
éprouvé en voyant mon nom obligé de passer suc- 
cessivement par les oreilles et par la bouche des 
sentinelles, d'un secrétaire et d'un yalet de cham- 
bre, pour parvenir dans le salon d'audience de sa 
nouvelle majesté, je repris à mon tour toute ma 
dignité et je lui fis sentir que j'étais toujours son 
égale. Il m'entraîna dans son arrière-cabinet, et dès 
que nous fûmes seuls, oubliant un moment sa gran- 
deur, il me prit la main, daigna la porter à ses 
lèvres et me balbutia quelques compliments. ^— 
Arrêtez, lui dis-je, la scène est bien changée ; vous 
êtes aujourd'hui un petit souverain , je ne suis 
qu'une citoyenne obscure ; ce ne sont point des , 
doux propos que maintenant j'attends de vous, mais 
je rappelle à votre honneur, à votre délicatesse, que 
c'est à l'amitié à payer les dettes de l'amour. 

« £h bien ! le croiras-tu? Q te accueillit toutes 

mes propositions ; il s'informa avec l'intérêt le plus 
tendre de ma santé; il m'inonda d'eau bénite de 
cour, et je sortis de son palais, ivre de satisfaction. 
Cependant, plusieurs jours s'écoulèrent, je n'enten- 
dis plus parler de lui. Je me rappelai à son souvenir. 
De nouveaux rendez-vous me furent donnés ; sou- 
vent je m'y présentais avec humeur, même des 
petites nuances de dépit ; mais sitôt que je l'aperce- 
vais, sa oiain n'avait pas plutôt touché la mienne, 
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que je ne pouvais plus lui en vouloir. ma bonne! 
je fus complètement sa dupe ; il me leurra de pro- 
messes pendant quelques mois, et il finit par être 
éconduit du ministère sans avoir rien fait pour moi, 

ni même pour personne Je ne puis passer sous 

silence que, dans l'intervalle que nous fûmes bien 
ensemble, je lui fis cadeau d'un exemplaire en vélin 
d'Illyrine ou l'Ecueil de l'inexpérience, et qu'il na 
pas eu la délicatesse de me payer d'une manière 
quelconque. Gomme cet ouvrage, dans plusieurs en- 
droits, peut flatter sa vanité, il l'a reçu avec plaisir. 
— J'oubliais de te dire qu'il est époux et père ; il a 
épousé une adolescente qui lui a donné deux reje- 
tons ; ils habitent ensemble dans un département de 
la ci-devant Picardie, où le gouvernement a encore 
eu la générosité de donner à ce grand inutile de 
France une préfecture, etc., etc. » 

Voilà pour l'amant. 

Son mari a aussi son compte, quelques pages plus 
loin. « Je sais qu'il habite une petite campagne; 
qu'il s*occupe des plaisirs champêtres et qu'il finit 
par pratiquer les vertus rurales. Irai-je fermer les 
yeux à cet époux aussi extraordinaire par ses rares 
qualités que par ses nombreux défauts T Je l'ignore 
encore. Mon orgueil ne fera pas le premier pas; ii 
est aussi indestructible que mes sentiments pour 
lui, qui reprirent toujours une espèce de consistance 
dans les lacunes que j'ai eues d'une passion à une 
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autre. Sans doute le gage de notre hyn;ien a beau- 
coup contribué à ces petites réminiscences , et ma 
Garisse (cette charmante enfant promet et donne les 
plus douces espérances] est Tobjet des adorations 
de son père, qui a reporté sur elle la tendresse qu*il 
avait eue pour sa Suzanne. » 

Quel langage ! quelles idées ! Ëst-il possible de 
montrer plus de naïveté dans la corruption? Ce 
mauvais sujet est le digne pendant de Desforges. 

Avant de fermer Rosalina, jje veux citer une 
phrase qui touche aux derniers confins du grotesque : 
« La lune était dans son plein et mon cœur dans son 
vide. » 

Les autres romans de la Morency sont d'une 
valeur moindre comme originalité ; les titres en font 
connaître le genre. Ce sont : Orphana ou la Fille 
du hameau, Lise ou les Ermites du Mont-Blanc^ Eu- 
phémie ou les Suites du siège de Lyon, d'autres 
encore, composés à la même époque et presque 
coup sur coup. 

Euphémie (an X), est moitié roman et moitié 
histoire, ou plutôt est tout ce qu'on voudra, si Ton 
s'en rapporte à l'auteur, qui s'exprime de la sorte 
dans la plus étrange des préfaces : « Cet ouvrage 
est historique, moral, philosophique, badin, pro- 
fond et austère; il contient la description de Turin, 
un abrégé des lois du Piémont, des renseignements 
sur son commerce, son industrie et la ma/nière 



^38 LA MORENGY. 

dont la police y est exercée. » — On aurait tort de se 
fier à Tauthenticité de certains faits racontés par 
elle et relatifs aux massacres lyonnais. 

Au bout de quelques années, la Morency, dont la 
plume commençait à sécher dans Técritoire , parut 
vouloir revenir à sa première manière, à la manière 
d'Illyrine. Son dernier roman, mêlé d'une quantité 
prodigieuse de vers, Zéphyra et Fidgella, ou les 
Débutantes dans le Monde (1806), est d'une efferves- 
cence que rien n'égale et semble même indiquer un 
certain dérangement d'esprit. 

D'ailleurs , à partir de ce moment et de ce livre, 
la Morency disparut complètement du monde litté- 
raire. Quelle fut sa fin ? On nous a dit que la mort 
de ses parents l'avait rendue à l'aisance. C'est une 
fin comme une autre , et nous n'avons pas cherché 
davantage. Là oîi cessait l'écrivain, la courtisane ne 
pouvait plus nous intéresser. 
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Un matin d*été, — par un beau soleil normand, — 
un petit bonhomme , d'une quinzaine d'années en-^ 
viron, cheminait sur la route de Caen à Rouen. Il 
s'était évadé la veille de chez les Grands-Chapeaux, 
ou Frères de la Doctrine Chrétienne, et il allait, sans 
savoir où, avec dix-huit francs dans sa poche. En 
passant dans un gros bourg, ses yeux rencontrèrent 
ce placard tracé à la main : « Par permission des 
MAGISTRATS. La troupo des grands comédiens am- 
bulants donnera , ce soir , une représentation de la 
Vie et la Mort de N.-S. Jésus-Christ, tragédie en cinq 
actes, ornée de tout son spectacle. » 

Comme Pierre Plancher, c'était le nom du jeune 
homme, n'avait jamais vu jouer aucune pièce de 
théâtre, il s'informa de l'hôtel des comédiens. On 
lui indiqua l'auberge de la Croix-Blanche. 

Sur lO' seuil, il rencontra Saint-Joseph lui-même, 
qui était le directeur de la troupe et avec lequel il 
eut l'honneur de s'entretenir en attendant la repré- 
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sentation. H fit plusieurs questions sur la pièce et 
sur les acteurs : -^ Cest sans doute monsieur yotre 
fils qui Joue l'enfant Jésus ? lui demanda-t-il. — - 
Non, c'est un de mes camarades qui est aUé se 
faire faire la barbe à quatre pas d'ici. — Et la Vierge? 
— Elle est là-haut à se rafraîchir avec deux mili- 
taires dont elle a fait la connaissance en route. 

Pierre Plancher ne crut pas pouvoir se dispenser 
d'offrir à dîner au directeur, qui accepta avec em* 
pressement. Bientôt le fumet d'une soupe aux chou! 
et au lard attira deux nouveaux personnages, Ponee* 
Pilate et la Madeleine , qui s'invitèrent sans façon. 
La Madeleine était une jolie fille aux lèvres sou- 
riantes ; elle s'assit à côté de Pierre Plancher, à qui 
le cidre et l'amour tournèrent bien vite la tête. En 
peu d'instants, il devint l'ami de tout le tripot co- 
mique, — et ce fut en trébuchant qu'il alla prendre 
place sur un des bancs de la salle, pour assister à la 
représentation. 

L'hôtelier avait loué à ces nouveaux Confrères de 
la Passion une grange assez vaste. Des rideaux de 
serge verte, détachés d'un lit à quenouilles et bordés 
en rubans de soie jaune, figuraient le rideau d'avant- 
scène. Quelques pièces de tapisserie de Bergame 
servaient de toile de fond ; d'autres étaient ajustées 
en coulisses. Six chandelles fichées dans autant de 
pâtés de terre glaise imitaient la rampe. — L'or- 
chestre , composé de l'unique ménétrier du bourg, 



PLANGHER-YA LGOCR. 4 44 

jouait Tair de La Bourbonnaise sur un mauvais 
violon de Mirecourt. Je ne rendrai pas compte de la 
manière dont fut exécuté le mystère annoncé : ou- 
vrez le roman de Scarron à la première page venue. 

Pierre Plancher n'avait d'yeux et d'oreilles que 
pour la Madeleine ; aussi ne se pressa-t-il pas d'a- 
bandonner l'auberge de la Croix-Blanche. Plusieurs 
jours s'écoulèrent, pendant lesquels il ne quitta pas 
d'une seconde les saints et les saintes, ses nouveaux 
camarades. Au bout d'une semaine , l'aubergiste , 
justement inquiet, monta chez lui avec un mémoire 
s'élevant à plus de cinquante livres. Plancher, dont 
les dix-huit francs n'avaient pas multiplié depuis sa 
fuite des Ignorantins , se vit tout penaud, — et déjà 
l'aubergiste menaçait de lui faire un méchant parti, 
lorsque les comédiens ambulants accoururent à son 
secours. Ils s'offrirent à payer la dépense du petit 
normand , à la condition que celui-ci entrerait im- 
médiatement dans leur troupe , oii il ferait les 
Anges dans les Mystères et l'Amour dans les Pasto- 
rales. 

Ce fut ainsi que se décida la vocation de Philippe* 
Alexandre-Louis-Pierre Plancher, né à Caen, — 
d'autres disent à Mortagne , — d'autres . à Saint- 
Pierre-sur-Dives , — vers 4754. 

A peine eut-il monté sur les planches, qu'il troqua 
son nom de famille contre le pseudonyme plus co- 
quet de Valcour. Les théâtres étaient alors inondés 
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de Belval, de Saint-Phar, de Florbelle, de Rozan- 
ville, de Dorfeuille ; tous ces noms , plus doux à 
prononcer que ceux des bergers d*églogues , fai- 
saient ressembler les affiches de spectacle à des 
rayons de miel, — on se délectait rien qu'en 
les lisant. Plancher- Valcour s*accommoda assez 
bien, dans les commencements , de cette vie hasar- 
deuse et plaisante , qui avait pour lui les allures 
d'un perpétuel mardi-gras. D était jeune, bien tourné ; 
il avait la gatté dans le cœur et dans les yeux ; il ne 
rencontra partout que des Madeleines. 

Après avoir joué des mystères, il voulut jouer des 
comédies. Il changea de troupe et débuta dans l'em- 
ploi des grandes casaques, qui comprend les prin- 
cipaux valets de l'illustre répertoire. Il n'y eut pas 
moins de succès que dans les Anges. Le nom de 
Plancher-Valcour est lié avec celui des plus fameux 
cabotins, tels que Dumaniant, Collot-d'Herbois, 
Patrat. Nul plus que lui n'a couru la France; nul 
ne s'est agité davantage sous le lustre et sous les 
frises. Il a été un des plus charmants héros de ce 
monde équivoque de coulisses, qui est la fête des 
tables d'hôtes, la joie des officiers do. garnisons, 
le scandale des bourgeois de petite ville. Il a été 
un des rois de ce royaume de Cocagne oîi cha- 
cun représente et incame une création de quel- 
que grand rêveur, et où les femmes ont fait un 
pacte avec la jeunesse, la poésie et la beauté, depuis 
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six heures du soir Jusqu'à minuit. — Plancher- 
Valcour a promené la nonpareille de Gros-René et 
la cape changeante de Sbrigani jusque dans les der- 
niers recoins de la province, allumant en tous lieux 
Tesprit de Molière comme un phare, et passant vo~ 
lontiers de Tamour de la comédie à la comédie de 
Tamour. Quand ce* n'était pas Dorine ou Nicole, la 
servante aux beaux bras et à la fine jambe enfermée 
dans un bas de soie rouge, c'était quelque discrète 
Elmire de faubourg qui le recevait, sur le soir, dans^ 
une petite chambre ou il y avait une table servie. 

Ainsi faisant, il devint poète, ce qui est tout na- 
lurel; non pas poète de comédie, cependant, mais 
faiseur de petits vers tendres, galants, erotiques ; 
conteur de boudoir et d'alcôve ; chroniqueur indis- 
cret de Paphos, de Cythère et d'autres lieux. Il ac- 
corda ses pipeaux et se mit à raconter, — en rimes 
quelquefois normandes, — les espiègleries de Vénus 
et de sa cour. Lorsqu'il en eut amassé de quoi faire 
un volume, Plancher-Valcour marcha à grandes en- 
jambées sur Paris. 

Rien ne réussit comme la jeunesse, comme le 
bon air, comme la confiance, un peu hardie, un 
peu insolente même I Du premier coup , il trouva 
un éditeur qui lui imprima tout de suite ses vers, 
avec joli frontispice gravé, et qui lui donna même 
un peu d'argent. C'était miraculeux ! — Plancher- 
Valcour, se trouvant bien à Paris , y resta , lais- 
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sant de côté Tart dramatique, qui, après tout , pou- 
vait bien attendre. Il loua une chambre au sixième 
ou au septième étage, et là-dedans il rima du ma- 
tin au soir, comme un enragé. Son premier re- 
cueil, un peu déshabillé, avait fait quelque bruit; 
il l'avait intitulé : Le Petit-Neveu de Boecace ou 
Contes et Noutelles en vers. Ce sont des badinages 
couleur de rose, qui ne peuvent être lus que dans 
une société légère, après un dîner aux bougies , et 
lorsque les valets sont congédiés. Voici le ton du 
prologue : 

J'ose évoquer ton ombre dans ce jour, 
La Fontaine 1 ô mon maître ! ô mon guide ! 
Ma Muse encore et novice et timide 
Va crayonner les ruses de TÀmour. 
Prête à mes chants cette grâce ingénue , 
Ce voile transparent qui ne fait qu'agacer, 

Et qu'avec art tu sus placer 

Sur la volupté demi-nue. 

Plancher-Valcour demeurait dans la même mai- 
son que le traducteur de La Place, lequel avait alors 
plus de soixante-dix ans et ne semblait pas s'en 
douter. La première fois qu'il alla le voir, Plan- 
cher-Valcour trouva ce vieillard occupé d'un travail 
assez étrange , digne d'une imagination ravagée 
parles romans anglais : c'était un recueil d'épita- 
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phes sérieuses et badines en trois volumes , — re- 
cueil dans lequel il avait compris tous ses amis, 
morts ou vivants. La Place accueillit le jeune poète 
avec affabilité, sourit aux petits vers qu'il lui dé- 
bita et ne lui donna pas plus de conseils qu'il ne 
fallait. Aussi Plancher- Valcour revint-il le voir sou- 
vent, n passa une année dans cette maison, une 
année de bonheur et de rêves, à la fin de laquelle 
son libraire refusant de lui imprimer un second 
volume , il redescendit de son sixième étage et 
retourna en province, Crispin comme devant. 

Mais il avait mordu au fruit de l'arbre du beau et 
du laid : désormais il était acquis à la littérature. 
Tout en jouant les grandes casaques , il composa 
plusieurs pièces de théâtre, qu'il fit représenter en 
chemin , telles que Le Siège de Poitiers, drame ly- 
rique en trois actes. Les Petites- Affiches, et des 
proverbes dont s'empara le répertoire des Variétés- 
Amusantes. Celui qui est intitulé : A bon vin point 
d'enseigne, donne une idée de sa manière satirique 
et enluminée. Les noms des personnages y sont 
analogues à leur qualité ou à leur emploi : un né- 
gociant s'appelle Calcul de la Tonne d'or, un maître- 
écrivain Coulé, un orateur improviste [sic) des bou- 
levards. Plein-vent. Ce procédé naïf, que les maîtres 
n'ont pas dédaigné (Regnard donne le nom de Scru- 
pule à un notaire, et Le Sage celui de Sépulcre à un 
médecin) , est poussé à l'excès par Plancher-Val- 

T. -II. 7 
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€our, qui ii*a guère, du reste , que ce seul co- 
mique. 

Après ce nouveau tour de France, qui dura sept 
ou huit ans, Plancher-Valcour, de retour à Paris, 
obtint Tautorisation de bâtir, sur le boulevard du 
Temple, un petit théâtre auquel il donna le nom de 
Délassements-Comiques. Il y était à la fois auteur, 
acteur et directeur ; il y jouait tous les genres, de- 
puis Topéra-comique jusqu^à la pantomime et au 
ballet. Cette entreprise prospéra tellement , que les 
grands théâtres en devinrent jaloux et cabalèrent 
si bien auprès du lieutenant de police, que celui-ci 
défendit aux acteurs des Délassements de jouer au- 
trement que derrière une gaze. Mais le lieutenant 
de police comptait sans la '^Révolution : un soir, 
le lendemain ou le surlendemain de la prise de la 
Bastille, Plancher-Valcour déchira la gaze en criant : 
— Vive la liberté ! 

Avec ce mot. Fauteur du Petit-Neveu de Boccace 
a fait son chemin sous la République. Faire son 
chemin, en style révolutionnaire, cela veut dire : 
sauver sa tête. Plancher-Valcour donna dans le côté 
excessif et ridicule des auteurs de circonstance : il 
composa des sans-culottides et chercha des applau- 
dissements dans la boue. Le théâtre Molière, dont 
il fut pendant quelque temps le directeur, et le 
théâtre de la Cité reçurent tour-à-tour ses élucubra- 
tions cyniques. Dans le Vous et le Toi, opéra- vau- 
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deville, représenté le dwodi, rfcM» pluviôse de Van 
second, Plancher-Valcour s'exprime en ces termes 
sur les modérés : 

Air : De V Amour quêteur. 

Ce mot seul me met enf courroux : 
Un modéré ! quel monstre infâme 1 
Oui , dans Tombre, ces gens sans âme 
Nous portent le plus grand des coups 



Fallait-il aller chercher l'air de V Amour quiteur 
pour y accoler ces stupidités affreuses ? 

Cela est pour les vers, — voici pour la prose 
maintenant : « Te souviens-tu, père Marcel (c'est un 
jardinier qui parle),, de c'te dame de Rome, qu'é- 
tait la femme d'un consul ? C'est comme qui dirait, 
j'crais, la mairesse de not* village aile fît mor- 
gue, d'ses deux enfants, un Pelletier et un Marat; 
car j périrent tous deux, comme ces braves repré- 
sentants que j'pleurons encore tous les jours, pour 
avoir pris l'z'intérôts du peuple trop à cœur! » 

Non content d'être devenu un pareil sauvage, 
Plancher-Valcour s'était rebaptisé une seconde fois : 
n se faisait appeler Aristide Valcour, et il ne jouait 
qu'avec la cocarde à l'oreille. C'était presque un 
homme important. Citons encore parmi ses pièces 
Le Gâteau des Rois, La Discipline républicaine, Le 
Campagnard révolutionnaire et Le Tombeau des 
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Imposteurs ou L'Inauguration du Temple de la 
Vérité. Celte dernière pièce, qui n'a pas été repré- 
sentée, était destinée à la Comédie-Française. 

Un jour, il se trouva face à face avec le vieux de 
de La Place, qui était devenu centenaire. Le doyen 
des hommes de lettres ne faisait plus d'épitaphes ; 
il avait abandonné ce soin au Comité de Salut public. 
La Place ne reconnut pas tout d'abord son ancien 
voisin dans le citoyen Aristide Valcour. Il se rappe- 
lait bien en effet un jeune poète anacréontique qui 
chantait Eglé et les jeux sur la fougère ; mais Fac- 
teur énergumène du théâtre de la Cité lui était entiè- 
rement inconnu. Du reste, le pauvre La Place était 
bien près de sa fin ; telle est la force des habitudes 
qu'il mourut pour avoir été forcé de quitter un loge- 
ment qu'il occupait depuis vingt ans. Le propriétaire 
lui annonça un jour que la maison était vendue ; 
frappé de cette nouvelle , le Nestor de la littérature 
s'écria : « — Ah ! vous me faites un grand chagrin; 
je ne m'y attendais pas, et je m'étais arrangé pour 
mourir ici. — L'acquéreur ne vous pressera pas, 
répondit le propriétaire ; prenez un mois, six semai- 
nes... — Quinze jours, c'est assez, » murmura tris- 
tement La Place. Effectivement, saisi par ce coup 
imprévu, il mourut avant l'expiration de la quin- 
zaine, le 10 mai 1793. 

Plancher- Valcour traversa la Terreur et aborda 
paisiblement au Directoire. A cette époque, le gou- 
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vernement voulant récompenser en lui la passion 
politique et l'impiété, — il venait de publier un 
poème héroï-comique sur Le Consistoire ou l'Esprit 
de l'Eglise (1), — le nomma... Devinez quoi? Juge 
de paix au faubourg Saint-Martin. Juge de paix, lui, 
le citoyen Aristide, qui s'était dit autrefois de si 
dures et de si plates vérités, sur Tair : Aussitôt que 
la lumière : 

Chacun d'nous, à sa manière, 
^ Se rend utile à l'état : 
Les uns défrichent la terre^ 
Les aut'volent au combat. 
Sous son honorabl' costume, 
Un jardinier, m'est avis, 
Vaut mieux qu'tous ces homm' de plume 
Qui n'font rien pour leur pays! 

Oui, juge de paix. 11 rendit la justice dans la divi- 
sion du Nord. Mais ce fut un juge de paix de fan- 
taisie, un fonctionnaire sans dignité et sous lequel 

(-1)0 Voici le coup de pied de Tànc , dit le libraire Golnet 
dans ses Étretmes de l'Institut; ce poème donne une bien mau- 
Taise idée du cœur et de Tesprit de son auteur ; on le croirait 
écrit par un cocher ivre sortant du cabaret. Voici la plus noble 
comparaison qu^il ait employée : 

Pour faire niche à Dieu, près de ses favoris. 

Le diable est comme un chat qui guette une souris. » 
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le comédien se faisait jour à chaque occasion. Le 
4*'' vendémiaire an VIII, dans l'église Saint-Laurent, 
devenu le temple décadaire de la vieillesse, il ré- 
cita à haute-voix un poème sur la République. On 
remplaça le juge de paix Plancher-Valcour , qui, 
n'ayant plus à attendre de nouveaux bienfaits de la 
part du pouvoir, rentra au théâtre, oh il se consola 
de sa destitution en jouant les magistrats pour rire. 

En 4807 et en 4808, il était au Théâtre de Tlmpé- 
ratrice ou second Théâtre-Français. « Gomme comé- 
dien, écrit M. H. Audiffret, il avait le jeu sec et 
froid, mais la diction correcte et facile, et dans les 
premiers rôles,» puis dans les pères nobles qu'il 
joua, il portait mieux Tépée que certains grands 
comédiens. » 

Depuis lors, la vie de Plancher-Valcour s'écoula 
doucement au milieu des loisirs littéraires. Il fut 
un des maîtres du mélodrame et obtint de très- 
grands succès avec des choses intitulées : La Forêt 
Bleue, L'Homme intisible , Octavie et Zoraide, 
Le Secret des Vengeances. Une spéculation de librai- 
rie fructifia égalepient entre ses mains : je veux 
parler dé la publication des Annales du Crime et de 
l'Innocence , ou choix des Causes célèbres, en vingt 
volumes. Dans cette compilation oli, par parenthèse, 
le clergé n'est pas épargné, — vieille habitude ré- 
publicaine 1 — Plancher-Valcour se donne le titre 
d'ancien avocat , titre que je retrouve dans plu- 



PLANCHER-VALCOUR. i 51 

sieurs biographies. Je me demande où il prit le 
temps d'étudier le droit (1). 

Ses contemporains me Vont dépeint comme un 
homme plein d'esprit et de gaîté, bon camarade, 
joyeux convive surtout. — « Personne, mieux que 
la femme qui le pleure, n'a su combien il fut tendre 
époux, et ceux qui l'ont connu avouent qu'il serait 
difficile d'être plus aimable. » Ainsi s'exprimait, 
quelques jours après sa mort, un de ses parents, le 
libraire Plancher, éditeur du Manuel des Braves. 

Les Gaudrioles modernes ont imprimé plusieurs 
fois une chanson de Plancher- Valcour , qui paraît 
être une des dernières qu'il ait composées ; c'est La 
Mère Picard; on y trouve quelques couplets at- 
trayants : 

Mère Picard , dit-on , dans son jeune âge, 
Fut la Vénus, la perle du quartier ; 
Joli minois , appétissant corsage , 
Dieu ! quel trésor pour un cabaretier ! 

Les ris, les jeux volaient sur ses traces , 
Et constamment suivaient son étendard ; 

Mais plus de jeux , de ris ni de grâœs : 
Us sont couchés chez la mère Picard. 

(^) Dans les Pantins dit Boulevard, Mayeur dit ea Qutre que 
Valcour a été commis aux poudres et salpêtres de PArsenal , et 
qu^il s^est marié dans ce poste. 
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Mère Picard avait chez son grand père , 
Etant enfant , vu souper Crébillon , 
Bernard, Gresset et Delille, et Saint-Pierre, 
Et Saint-Lambert , et Voltaire , et Piron. 

Leurs successeurs réclament leurs titres , 
Maint connaisseur en sourit à l'écart ; 

Un autre dit, en cassant les vitres : 
Ils sont couchés chez la mère Picard. 

Ce fut au mois de février 1815 que Tex-citoyen 
Aristide Valcour sortit de son lit pour endosser la 
robe d'hyver et d'esté, selon l'expression de La Fon- 
taine, n s'était retiré depuis quelque temps à Belle- 
ville, comme font les petites fortunes, et il y vivait 
avec ses souvenirs, — ce qui, si joyeux convive et 
si homme aimable que Ton soit, doit être une triste 
vie lorsque, comme Plancher- Valcour, on a com- 
posé et chanté en public des férocités aussi mal 
rimées que celles-ci, dans Le Vous et le Toi : 

Air : Non, non, Doris ne pense pas. 

Pour voiler leurs projets affreux. 
Leur despotisme sanguinaire. 
Les rois, ces tyrans désastreux, 
Prenaient le masque populaire. 
Ce masque est le mieux imité, 
' C'est l'art le plus fin qui l'apprête ; 
Il est tellement incrusté 
Qu'il ne tombe qu'avec la tête Î (bis.) 
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Certainement je n'en veux pas à Plancher-Val- 
cour de la tranquillité et de la douceur de ses der- 
nières années; peut-être a-t-il expié les emporte- 
ments de son âge mûr et regretté les écarts de son 
inspiration ; mais Je ne crois pa^ à cette grande 
gaîté dont on m'a parlé ; je n'ajoute pas foi à cette 
insouciance épicurienne dont on a fait parade pour 
lui. n est de ces remords que ne pourraient noyer 
tout le vin du Caveau et tout l'esprit de Voltaire. 

Après sa mort, on trouva dans ses papiers manus- 
crits deux ou trois romans que l'on publia. Un seul 
mérite d'être distingué, c'est celui qui a pour titre : 
Colin-Maillard ou mes Caravanes, mémoires his- 
toriques de la fin du dix-huitième siècle, quatre 
volumes in-12. 

Colin-Maillard, à dire d'experts, offre le récit à 
peu près exact des principaux épisodes de la jeu- 
nesse de Plancher-Valcour, — jeunesse vagabonde 
et hardie, comme on a pu le voir. Cet ouvrage res- 
semble à tous les ouvrages anti-religieux de la 
même époque : ce sont les mêmes tableaux, le même 
système de plaisanteries imbéciles sur les curés, 
presque les mêmes aventures. Toujours des amou- 
reux déguisés qui s'introduisent dans des couvents 
de nonnes! Toujours le comédien Sainte-Colombe, 
le militaire d'Esparville et le brigand Tranche-Mon- 
tagne I On dirait qu'il y a un moule pour ces romans 
de bas-étage. Ce qui me les fait reconnaître et fuir 

7. 
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aussitôt, c'est rétemelle Nuit d'auberge, imman- 
quable chapitre oîi tous les héros se heurtent dans 
les ténèbres, se trompent de portes, se chamaillent, 
se battent, se renversent. Plancher-Valcour s'est 
bien gardé d'oublier cette tradition, et voici le texte 
de Colin-Maillard, qui ne diffère en rien de celui 
des autres romans : 

«... Grand-Colas, effrayé des suites que pouvait 
avoir son expédition nocturne, s'enfuit plus vite que 
le vent pour regagner son écurie. Le chien le suit 
en aboyant et renverse dans l'escalier la garde-jna- 
lade, qui allait chercher de l'eau et du sucre. La 
garde jette des cris à rendre les gens sourds. Tous 
les voyageurs épouvantés sont sur pied , et sortent 
en chemises de leurs chambres ; l'un est armé d'un 
fouet et l'autre d'un gourdin ; un troisi^e, qui n'a 
point éteint sa lumière, paraît avec un chandelier à 
la main, pour éclairer ce tableau. M"* Chonchon 
Desallures, qui entend tout ce tintamarre, tremble 
au fond de son lit et se demande si le feu est à la 
maison ; tandis que le très-révérend père Pacôme 
Touffe-de-Foin psalmodie des versets de psaumes et 
ordonne aux démons invisibles de quitter cette 
auberge. On se croirait en plein sabbat : les chats 
effarés jurent , l'hôtelier accourt une broche à la 
main, les servantes éperdues vont quérir la maré- 
chaussée ; de tous côtés on crie, on hurle, on se 
lamente. » 
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Eh bien ! ce chapitre, vous le retrouvez mot pour 
mot dans Pigault-Lebrun, dans Victor Ducange, dans 
Raban ; il est stéréotypé chez Paul de Kock. Un 
roman joyeux ne peut pas plus se passer de nuit 
d'auberge qu'un roman de M. Alexandre Dumas 
ne peut se passer d^ flanconades. 

Quelqu'un, — un ami de Plancher-Valcour, sans 
doute, — a placé en tête de Colin-Maillard les 
lignes les plus phénoménales qu'on puisse imaginer. 
J'en détache le morceau suivant , écrit avec un 
sérieux extrême : « Sans manquer aux égards que 
mérite le genre élevé, nous demandons à MM. de 
Chateaubriand, Benjamin de Constant et Régnault 
de Warin (quel assemblage!) si Atala suppose plus 
de talents que Faublas, si Adolphe vaut mieux que 
M. Botte? Ces auteurs, qui ne badinent point, répon- 
dront sans dbute que chaque genre a son prix, 
mais, qu'à mérite égal, celui qui réunit ce qui 
attriste à ce qui fait rire esidigne de la préférence. » 
En d'autres termes, «Chateaubriand vaut Plancher- 
Valcour, mais Plancher-Valcour est préférable à 
Châteaubriaild. 

De tous les ouvrages de cet auteur-acteur. Le 
Petit-Neveu de Boccace est le seul qui ait eu plu- 
sieurs éditions. Quant à ses pièces de théâtre , sur 
trente-huit environ qui ont été représentées, il n'y 
en a que dix-sept d'imprimées. Plancher-Valcour 
a eu successivement pour collaborateurs le corné- 
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dien Destival, Roussel , Moline , Léonard Bourdon, 
Leblanc, Propiac et Texcentrique directeur de la 
Gatté, Ribié. 

Aujourd'hui, la seule chose qui rappelle un peu 
Plancher-Valcour, c'est le théâtre des Délassements- 
Comiques, — un petit théâtre où revivent les tra- 
ditions galantes du dix-huitième siècle et oii le 
massif Turcaret va encore applaudir la Petite Lo- 
lotte. 
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Sous des tilleuls, auprès d'un certain homme, 

Qui fixait tout avec des yeux sereins, 

Quoiqu'il forgeât pour autrui des chagrins, 

Etaient des gens, des gens doux et bénins. 

Et qui pleuraient, qui pleuraient. Dieu sait comme ! 

Pour quel sujet, s'il vous plaît? — Pour des riens. 

Pour des grands mots, pour des points,' pour des notes. 

Pour des récits de tristes anecdotes. 

Cet écrivain, digne et parfait modèle 
Des grands conteurs, des auteurs larmoyants, 
C'était d'Arnaud, dont la plume éternelle 
A bien manqué de se rendre immortelle. 
Encore un peu, cet auteur entêté . 
AUgiit afteindre à la célébrité. 

Le personnage dont il est question dans ces vers 
des Petites Maisons du Parnasse, eut Tinsigné hon- 
neur d'être proclamé pendant une minute le rival 
de Voltaire. En outre, il créa un genre, la sen- 
siblerie , qui eut une vogue incroyable, à une épo- 
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que oîi Tesprit et la philosophie défrayaient seuls la 
littérature. 

Disciple des jésuites, Baculard d'Arnaud était un 
jeune homme long comme une perche, sec et propre. 
Il tournait les vers agréablement. Il avait attendri 
Voltaire par le tableau de sa pauvreté, et Voltaire 
écrivait, le 20 mars 1736, à Tabbé Moussinot : « Je 
vous prie d'envoyer chercher par votre frotteur un 
jeune homme nommé Baculard d'Arnaud ; c'est un 
étudiant en philosophie au collège d'Harcourt; il 
demeure rue Mouffetard ; vous lui donnerez douze 
francs. » Cela commence à peu près comme avec le 
chevalier de Mouhy. 

Ou connaît trop la correspondance de Voltaire 
pour que nous nous y arrêtions. Fatigué des deman- 
des d'argent continuelles du collégien, il le recom- 
manda à Helvétius, qui se mit en campagne et pro- 
cura à d'Arnaud un emploi provisoire , nous ne 
savons lequel , mais Voltaire fut content , car il 
remercia Helvétius avec effusion, tout en insistant 
de nouveau sur les mérites de son protégé : « J'ose 
vous recommander ce jeune homme comme nion 
fils ; » tels sont les termes dont il se sert , et cette 
partie de sa correspondance lui fait réellement beau- 
coup d'honneur : on n'est pas accoutumé à rencon- 
trer tant de tendresse sous la plume qui scalpe La 
Beaumelle et dénonce Desfontdines ; cet attache- 
mont pour un pauvre hère , attachement qui est 
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mieux que de la pitié , excuse bien des courlisanne- 
ries et bien des fureurs. 

Alors, les petits écus cessent de couler. Baculard 
d* Arnaud, dégagé des principaux soucis matériels, 
donne l'essor à ses talents et s'occupe d'une comé- 
die. Le Maniais Riche; en même temps il adresse 
une lettre à Voltaire, qui s'en étonne longuement et 
ironiquement, de manière à nous faire entendre que 
d'Arnaud n'était pas coutumier du fait. 

« Mon cher enfant en Apollon, vous vous avisez 
donc enfin d'écrire d'une écriture lisible, sur du 
papier honnête, de cacheter avec de la cire, et même 
d'entrer dans quelque détail en écrivant. Il faut 
qu'il se soit fait en vous une bien belle métamor- 
phose ; mais apparemment votre conversion ne du- 
rera pas, et vous allez retomber dans votre péché do 
paresse. N'y retombez pas au moins quand il s'agira 
de travailler à votre Mauioais Riche^ car j'aime encore 
mieux votre gloire que vos attentions. J'espère beau- 
coup de votre plan, et surtout du temps que vous 
mpttez à composer, car depuis trois mois vous ne 
m'avez pas fait voir un vers. Sat citb^ si sat 
benè; etc., etc. 

« Faites-moi le plaisir de me donner souvent de 
vos nouvelles, si vous pouvez. Je vous embrasse de 
tout mon cœur. » 

Tout cela est d'un homme sincère, après tout. 
Voltaire a le beau rôle. Il se trompe, par exemple, 



4 60 bàgulard d'arnàud . 

ou plutôt il se fait illusion sur les aspects plaintifs 
et vertueux de son protégé. Un matin, le jeune d'Ar- 
naud, Fhonnête d'Arnaud se réveille, agité d'une 
humeur égrillarde; il jette le masque, et avec la 
plume de Gentil-Bernard le voilà qui rime effronté- 
ment une Epttre à Manon, Cette épître, qu'on ne 
peut citer tout entière, est un des jolis scandales du 
temps ; après avoir couru les boudoirs , elle est 
descendue dans les rues ; Manon a occupé la France 
pendant quinze jours. 

Je sais bien, ma chère Manon, 
Que tu n'es point une duchesse, 
Que dans sa compilation 
Moréri nous tait ta noblesse. 
Mais le charme de cent beautés, 
Sur ton teint mille fleurs écloses, 
Quatorze ans à peine comptés, 
Quatorze ans! ce sont bien des choses! 



Oui, pour Tœil d'un peuple hébété, 
Tu n'es qu'une fille vulgaire, 
En un mot qu'une couturière, 
Manon, avec quelque beauté. 
Moi, je vois, j'admire, j'adore 
Minerve, l'aiguille à la main, 
Qui, sous tes traits, revient encore 
D'Arachné venger le dédain. 
A leurs regards, pour tout partage 
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Tu n'as qu'un simple casaquin. 
Un casaquin! Dieux l quelle image! 

Il s'arrête devant le lit de Manon qu'il décrit avec 
complaisance, quoiqu'on n'y voie pas 

Le goût, au vernis de Martin 
Associant son art divin, 
Nouer en cent façons galantes 
Un rideau que suspend sa main, 
Et, de la moire et du satin, 
Déployer les ondes brillantes 
Et les agréments du Pékin* 

Manon ne s'arrêta pas en si beau chemin : elle 
courut jusqu'à la cour de Prusse oii oUe fit rire le 
roi. On sait que Frédéric n'était pas difficile ; mais 
ce qu'il y a de mieux, c'est qu'il fit de Baculard son 
correspondant littéraire, position enviée et très- 
bien rétribuée. Tout arriva donc à la fois à l'étu- 
diant du collège d'Harcourt; il se trouva sou- 
dainement en évidence, il fut félicité à son tour, et 
Voltaire lui-même ne se montra pas un des der- 
niers : « Je vous fais mon compliment, mon cher 
ami, sur votre emploi et sur VEpître à Manon; je 
souhaite que l'un fasse votre fortune, comme je suis 
sûr que l'autre doit vous faire de la réputation. Les 
Manon sont bien heureuses d'avoir des amants et 
des poètes comme vous. » Et en finissant : « Adieu, 
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mon cher d* Arnaud; entre les princes et Manon, 
n'oubliez pas Voltaire. » 

D'Arnaud n'oublia pas Voltaire, ce fut Voltaire 
qui se souvint trop de d'Arnaud ; on sait les tristes 
et honteux sentiments de jalousie qui le pénétrèrent 
en apprenant que le roi de Prusse avait fait venir 
Baculard à sa cour ; on sait les intrigues qu'il em- 
ploya afin de mettre Frédéric en demeure de choisir 
entre l'auteur d*OEdipe et le chantre de Manon; et 
comment ce dernier, dégoûté à jamais de la faveur 
des grands, dut retourner à Paris pour y vivre et 
y mourir. 

J'ai dit en quelques lignes toute l'histoire de 
d'Arnaud. 

Ses ouvrages , — ou du moins les titres de ses 
ouvrages, — sont encore connus aujourd'hui. Les 
Délassements de l'homme sensible ont eu quinze cents 
souscripteurs. Tous ses drames se sont trè^bien 
vendus, car ils n'ont pas été joués, à l'exception de 
deux : Le Comte de Comminges, qui lui valut de 
Marie-Antoinette une gratification de cent louis, et 
La Mort de Coligny, que la Révolution permit de 
représenter sur le Théâtre-Molière. 

Drames et romans sont écrits dans ce style atten- 
dri, désolé, qui se nourrit de points d'exclamation, 
d^hélaSy de soupirs, etjdont l'humidité larmoyante 
traverse les plus solides reliures. Je n'ai jamais ren- 
contré, même dans les bibliothèques les mieux ex- 
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posées, un exemplaire complètement sec des Délas- 
sements de l'homme sensible, 

Baculard a cherché plusieurs fois à s'excuser de 
cette sensibilité profonde : « Les anciens, dit-il, qui 
connaissaient si bien la nature, n'ont pas manqué de 
nous présenter leurs héros faciles à s'attendrir. 
Achille verse des pleurs lorsqu'on lui apprend la 
mort de son ami Patrocle ; Enée a presque toujours 
les yeux mouillés de* larmes, ce qu'ont reproché à 
Virgile plusieurs de nos beaux-esprits (i). » 

Malgré d'incontestables succès, malgré les protec- 
tions de cour et les. secours de tous les gouverne- 
ments sous lesquels il s'est perpétué, Baculard d'Ar- 
naud- a toujours vécu dans, une presque indigence. 
On s'est long-temps amusé de ses amours intéressés 
avec une rôtisseuse de la rue de la Huchette : 

Là soupirant à côté du gigot 

Le doux Arnaud, le lamentable Arnaud.... 

dit le jésuite Du Laurens, dans La Chandelle d'Arras. 
Baculard ne bougeait pas de la boutique. C!était 
également le plus rude emprunteur qui se pût voir, 
et l'on a prétendu qu'il n'y avait guère de citoyen 
en France qui ne fût son créancier pour la somme 
d'un petit écu. Chamfort, allant plus loin , affirme 
qu'il devait trois cent mille francs en pièces de six 

{i) Bftreuvesdu Sentiment, tome I; a?erti8semeni. 
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sous. Le café de la Régence était d'ordinaire le lieu 
oU l'auteur des Epreuves du Sentiment levait ses 
contributions* 

La Révolution le surprit en pleine vieillesse, mais 
toujours actif, toujours, écrivant et toujours lar- 
moyant. On ne savait plus son âge, il tournait au 
patriarche ; on l'avait surnommé V Ancêtre de la lit- 
térature. Pourtant il prenait encore des airs de jeune 
homme. Il fut incarcéré pour une belle action, qu'on 
est heureux de rencontrer dans son existence un 
peu dégradée : il avait donné asile à un émigré, et 
il comparut devant le Tribunal révolutionnaire, qui 
l'acquitta dans un jour d'inexplicable indulgence. 

En 1800, je retrouve Baculard d'Arnaud dans le 
café-restaurant de M"® Simard, à l'entrée de la rue 
Mouffetard. Il a quatre-vingt-cinq ans environ ; il 
marche un peu courbé, mais son intelligence n'a pas 
subi d'altération visible. Il parle beaucoup et se 
tient ordinairement assis dans le comptoir, à côté 
de la limonadière; il cause de ses voyages, de sa 
gloire, de l'ingratitude du siècle; . il se vante un peu, 
mais on le laisse dire. Les musiciens et les officiers 
de la 96^ lui ofîrent quelquefois un petit verre de 
liqueur qu'il accepte. 

Quelquefois aussi , M"« Simard l'invite à dîner, 
lui et sa femme. Sa femme est la pétulance môme ; 
mais comme elle a beaucoup voyagé, beaucoup vu , 
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beaucoup entendu, on Técoule sans trop d'ennui, 
bien qu'elle ait le verbe haut et désagréable. 

j|me d'Arnaud , à ce que raconte un homme de 
lettres qui Ta vue plusieurs fois , n*aimait pas Vol- 
taire, parce qu'il était, disait-elle, fort laid, fort 
avare, au point d'enlever, en Prusse, après le souper 
du roi, des bouts de bougie. « Ce récit, ajoute l'é- 
crivain , sur les lèvres d'une femme chez qui le 
mensonge ne paraissait point habituel , malgré son 
ton excessivement criard, me causa quelque peine 
pour la gloire des lettres, et je ne pus jamais me dé- 
cider à l'accepter comme une vérité (1). » 

M°® ^ d'Arnaud assurait encore que le critique 
Fréron était très-gourmand. Lorsqu'il dînait en ville 
et qu'on le chargeait de dépecer le gigot, qu'il aimait 
beaucoup, il ne manquait jamais d'en réserver pour 
lui un morceau succulent et énorme. Un jour 
j^me d'Arnaud eut la cruauté de lui dire : — Mon- 
sieur Fréron , donnez -moi donc , 'je vous prie , du 
morceau que vous affectionnez tant et que j'aperçois 
sous le manche. 

Baculard d'Arnaud n'était guère aimé et encore 
moins estimé, si j'en juge par le portrait que trace 
de lui un pamphlet de l'an VIII, Le Tribunal 
d'Apollon : « — Taille fantasmagorique , figure la- 
crymale , habit noir, visage blême, œil bleu terne , 

{i) Confessions de J. S. Quesné ; 2 vol. in-8. 
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perruque qui atteste Texistence de Fancien régime, 
nez au vent, soupirs continuels. C'est le doyen des 
romanciers noirs. Hommage à ses talents ! et mépris 
à celui qui a pour créanciers tous ceux qui , dupes 
de ses larmes à commandement , ont eu la sottise 
de lui prêter de l'argent ! El à qui n'en a-t-il pas 
emprunté ? L'auteur du Comte de Comminges devrait 
être immensément riche, et les raisons de sa pénu- 
rie habituelle sont un problême que nous n'entre- 
prendrons pas de résoudre. » 

C'est là , en effet , ce qui a toujours et vivement 
intrigué le dix-huitième siècle et une partie du dix- 
neuvième : oh a passé tout cet argent? qu'a fait 
Baculard de tant de petits écus? à quelles œuvres 
mystérieuses les a-t-il employés ? Les buvait-il ou 
les mangeait-il? 

Ses autographes sont aussi nombreux que les 
grains de sable du rivage de la mer, mais ils se 
ressemblent tous : ce sont invariablement des de- 
mandes d'argent. Nous choisissons, entre cent, 
une lettre qu'il adressait à M. Necker, parce que 
c'est le modèle sur lequel sont taillées les autres. 
Elle çst tirée de la collection Lucas-Montigny. 

« Paris, 47 juin 4790. 
« Monsieur, 

« C'est au bienfaiteur de la France, c'est à mon 
bienfaiteur que j'écris. Oui, Monsieur, vous m'avez 



bàgulard d'arnaud. 167 

donné des marques de sensibilité (1 ) qui resteront 
gravées dans mon cœur jusqu'au dernier soupir. 
J'ai prié madame Tambassadrice^ votre fille, de vous 
présenter mes larmes (% ; ce sont mes pleurs mêmes 
qui réclament de votre part de nouveaux témoigna- 
ges de bienfaisance. 

« Vous n'ignorez pas, Monsieur, que mon enga- 
gement pour la petite somme que vous voulûtes 
bien me prêter est dans les mains de M. Dufrdsne. 
Je l'aurais déjà acquitté, cet engagement, sans les 
malheureuses ' circonstances oii nous sommes; et 
bien loin d'y faire honneur, ce sont de nouveaux 
secours que j'implore et que j'attends de votre hu- 
manité ; c'est de votre humanité même que j'inter- 
cède. 

« Souffrez que je vous offre quelques détails néces- 
saires à vous être présentés. 

« Quand je contractai l'engagement en question , 
j'avais droit, Monsieur, de compter sur la possibi- 
lité de rendre , parce qu'un honnête homme n'em- 
prunte pas sans cette conviction. Un changement 
inopiné dans les choses est survenu. La librairie 
s'en est ressentie , au point qu'on ne vend rien au- 
jourd'hui que ces libelles à deux sous qui infectent 
les esprits et les âmes.- Le croiriez-vous , Monsieur ? 

(1) Toujours la sensibilité I 

(2) Toujours les larmes .' 
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un libraire a osé m'offrir do me payer toutes les 
semaines une somme assez tentante, si je voulais 
seulement donner mon nom pour un journal, et 
d^autres se chargeraient de la composition (1). Je n'ai 
pas eu de peine à rejeter ces offres, quoique je sois 
dans une détresse au-dessus de toute expression. 
Voilà donc, Monsieur, les seuls livres qu'on lise 
actuellement! Madame l'ambassadrice vous dira 
qu'en ce moment la saine littérature est anéantie. 
J'avais un ouvrage qui pouvait me rapporter huit ou 
dix mille francs , et il faut, pour le continuer, que 
j'attende un temps plus heureux. Cependant, Mon- 
sieur, au moment oîi je réclame vos nouveaux bien- 
faits, je me trouve avec la certitude d'acquitter et ce 
que je vous dois déjà , et ce que je vous devrai. 

« Voici ma planche de salut dans mon naufrage , 
et elle me conduira au port si vous daignez exaucer 
ma prière : on vient de jouer au Théâtre-Français 
une pièce de ma composition , Le Comte de Corn- 
minges. Il y a huit jours qu'ils en ont reçu une autre , 
et la semaine prochaine ils doivent en recevoir une 
troisième ; la seconde a déjà paru imprimée , et elle 
jouit de quelque estime. 

« Voilà donc , Monsieur, ma base établie pour 
rendre dans le cours d'un an le prêt que je sollicite, 

(1) Hum! i^y a-l-il pas là dessous une tunide inteotion de 
menace ? 
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ainsi que celui pour lequel M. Dufresne a reçu mou 
engagement. Je vous supplierai de m'accorder la 
somme de douze cenls livres, que je vous rendrais, 
ainsi que Tancienne somme, sur les produits de mes 
pièces , el cela , je le répète , dans le cours d'un an.' 
Je vous en conjure , Monsieur, ne me refusez point 
cette nouvelle marque de bienfaisance. Il n*est que 
vous seul à qui je puisse porter, je dirai les cris de 
ma douleur et de mon désespoir. Madame Tambas- 
sadrice vous peindra ma situation. Si je ne puis 
vous toucher, je ne connais qu'un seul terme à mes 
maux; vous m'entendez; et ce moyen est affreux 
pour un mari et un père ; car je suis peu intéressé à 
la conservation de ma propre existence ; le fardeau 
, est trop lourd , et si j'ose vivre, c'est pour soutenir 
les jours de deux victimes de mon espèce de fata- 
lité. Daignez donc. Monsieur, ne pas rejeter mes 
larmes; ce sont celles de la reconnaissance que je 
verserai si vous agréez ma prière, et que j'ajouterai 
au sentiment du profond respect avec lequel je serai 
toujours , 

« Monsieur, 
« Votre très-humble et très-objôissant serviteur, 

« d'Arnaud. 

» Gul-de-s^c Saint-Dominique , près la rue d'En- 
fer, quartier du Luxembourg. 

« P. S. Si en ce moment, Monsieur, vous ne 

T. II. 8 
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pouvez me faire toucher les douze cents francs, j'at- 
tendrai quelques jours, en vous suppliant seulement 
de m'accorder sept ou huit cents francs , parce que 
le mal presse , et il est à son comble. Je vous le ré- 
pète, je m'engagerai à payer sur les rétributions de 
mes pièces dans le courant d'une année. » 

On lit en marge de cette lettre : Répondu le 
4 juillet, envoyé quatre louis, 

M. Yillenave , le bibliophile, racontait des choses 
extraordinaires sur Baculard d'Arnaud , qu'il avait 
connu. Il m'en revient une à la mémoire. L'auteur 
des Epreuves du sentiment, qui garda jusqu'au 
tombeau de risibles prétentions et d'étranges co- 
quetteries de visage, était chauve et très-ridé; 
chauve , cela ne lui importait qu'à demi , et nous 
avons vu qu'il avait adopté l'usage de la perruque; 
mais les rides faisaient son désespoir. Or, voici la 
singulière opération à laquelle il se livrait chaque 
chaque matin, et dont M. Villenave affirmait avoir 
été plusieurs fois spectateur : Baculard, de ses deux 
mains , attirait , amenait , chassait courageusement 
ses rides vers le sommet de la tête , et, comme une 
femme fait de son chignon , il les nouait avec un 
ruban. C'est hideux I 

Baculard d'Arnaud a rompu deux ou trois fois 
avec ses habitudes mélancoliques pour écrire des 
gaillardises singulières. On a même prétendu qu'il 
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avait tâté delà Bastille, pour un poème d'un accent 
assez vif, et qui n'avait aucune espèce de rapport 
avec sa traduction en vers des Lamentations de Je- 
rémie. 

A côté de cela, on s'est beaucoup entretenu de sa 
vie capucinale. Dans le recueil de ses œuvres di- 
verses, on trouve plusieurs divertissements compo- 
sés pour les Demoiselles de FEnfant-Jésus et exé- 
cutés par elles. Au fond, c'est un drôle d'homme, 
qui reste peu compris. On ne sait où le prendre : 
aujourd'hui dans le ruisseau , décochant des œilla- 
des aux viandes rôties; demain, à la cour de Berlin, 
balançant la réputation 4© M. de Voltaire; il sort 
des cafés borgnes pour se rendre dans les cou- 
vents. C'est le Prêtée de la littérature de deuxième 
ordre. 

n vécut de la sorte jusqu'en 1805 (1). Le général 
d'Arnaud , son frère , a déclaré qu'il avait quatre- 
vingt-dix ans. — Deux ans avant sa mort on avait 
publié ses œuvres en vingt-trois volumes in-12. 

Ses drames ont été imprimés en 1768 et 1774 
avec beaucoup de luxe, sur papier grand et fort, les 
figures d'après Eisen et Restent. Plusieurs d'entre 
eux ont eu jusqu'à trois éditions. — Marie Chénier 
a fait des emprunts, pour son Charles IX ^ au Colignif 
de Baculard. — La collection des Epreuves du Sen- 

(1) M. Colin de Plancy dit qu^il est mort dans un grenier. 
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tintent et des Délassements de l'Homme sensible n'a 
pas été non plus inutilement feuilletée par les au- 
teurs dramatiques en quête de sujets. 

Enfin Jean-Jacques Rousseau a consacré quelques 
lignes élogieuses à Baculard d'Arnaud. 
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LES TROIS LA REYNIERE. 

Grimod de la Reynière fut le plus gourmand des 
lettrés et le plus lettré des gournïands. Tout le dix- 
huitième siècle s'est assis à sa table, mieux fournie 
que celle de Scarron. Durant plus de soixante an- 
nées, Grimod de la Reynière n'a pas cessé d'offrir 
l'heureux accord d'un talent aimable et d'un vaste 
estomac. Par la franchise de sa littérature, par l'o- 
riginalité de ses habitudes , par ses relations dé- 
gagées de tout préjugé, par le bruit qui s'est fait au- 
tour de son nom , il appartient à cette série d'au- 
teurs dont nous avons entrepris d'épousseter la 
mémoire. 

Il est incontestablement le premier de nos écri- 
vains de cuisine. A ce propos, remarquons avec in- 
quiétude que, si la race des gastronomes est loin de 
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s*éteindre, que si la dynastie des cuisiniers célèbres 
se perpétue heureusement parmi nous, en dépit ou 
peut-être à cause des casse-tôte politiques, remar- 
quons, dis'je, qu'il n'en est pas de même des auteurs 
spéciaux, des auteurs ès-sensualisme, dont les en- 
seignements nous font défaut depuis un certain 
nombre d'années. De toutes les plumes sérieuses 
qui font jouer un rôle important au papier, aucune 
n'a consenti à se vouer au développement de cette 
science que nous appellerons la science universelle. 
A quoi cela tient-il? Des articles isolés se produi- 
sent bien çà et là, mais d'homme important et 
écouté, tel que Grimod de la Reynière, tel que 
Brillât-Savarin, si insuffisant que soit ce dernier, 
on n'en voit plus. Je veux bien croire que la plu- 
part des gourmands modernes, jaloux d'éterniser 
les plaisirs qu'ils ont goûtés , laisseront après eux 
des mémoires oii ne manqueront pas d'être con- 
sacrées les recettes admirables auxquelles ils doi- 
vent la plus réelle et la plus prolongée des jouis- 
sances himiaines , mais en attendant , n'y a-t-il 
pas de leur part un criminel égoïsme à priver la 
plus grande partie de leurs contemporains des 
fruits délicieux de leur imagination? Des esprits 
plus mercantiles que sincèrement dévoués réimpri- 
ment à satiété La Cuisinière bourgeoise, qui est certai- 
nement un fort bon livre , mais un livre élémentaire 
et qui tend à rendre stationnaire un art susceptible 
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de toutes sortes de perfectionnements,. Nous ne pen- 
sons pas que ce soit un amour-propre mal entendu 
qui éloigne de ces matières nos hommes de lettres 
actuels ; rougit-on de célébrer le blé nourricier, de 
composer des discours sur Tirnpôt du sel ou sur la 
taxe des viandes de boucherie ? Tous les jours, les 
poètes chantent-ils pas le vin, cet élément indispen- 
sable et radieux de nos dîners? Si Ton croit par 
hasard qu'il n'y a ni gloire ni profit à ce métier de 
professeur de chère-lie, qu'on lise l'histoire de Gri- 
mod de la Reynière, et l'on sera grandement dé- 
trompé. 

Trois hommes de ce nom ont apparu dans les 
fastes de la bombance : le grand-père, le père et le 
fils; c'est ce qui s'appelle glorieusement chasser de 
de race. Leur triple action, à laquelle ce dernier 
ajouta des enseignements écrits, a exercé une in- 
fluence active en un temps d'émulation et de progrès 
qui ne doit point être oublié, surtout si l'on consi- 
dère l'état misérable oh végétait la gastronomie, il y 
a seulement trois ou quatre siècles. 

L'ère de la cuisine , en effet, n'a guère été inau- 
gurée en France que sous le règne de de Louis XIV, 
oh les fourneaux eurent leurs grands hommes aussi 
bien que les lettres. Yatel a laissé un nom aussi il- 
lustre que celui de Boileau, et le marquis de Bécha- 
mel s'est immortalisé par sa recette de la morue à 
la crème. Quelques années plus tard, les filets de 
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lapereau à, la Berry devaient leur naissance à la fille 
bien-aimée du régent qui, lui-môme, inventait le 
pain à la d*Orléans. C'était la régence alors ^ et sans 
hyperbole la fumée des cheminées du Palais-Royal 
parfumait toutes les nuits l'atmosphère de la capi- 
tale. Louis XV continua Fœuvre de Philippe, avec 
non moins de recherche, dans les petits soupersrde 
Choisy, où les tables dressées s*élevaient du plan- 
cher comme par enchantement. Les courtisans ne 
restèrent pas en arrière du maître : à leur tête, le 
maréchal de Richelieu eut Fhonneur de baptiser les 
mahonnaises ou mayonnaises, et d'attacher son nom 
À mille recettes dont les gourmands se souviennent 
avec reconnaissance, pendant que Timagination 
riante et féconde de W^^ de Pompadour créait les 
filets de volaille à la Bellevue, les palais de bœuf à 
la Pompadour et les tendrons d*agneau au soleil. Ces 
inventions ne sont pas les seules dont nous soyons 
redevables au beau sexe : les cailles à la Mirepoix, 
les chartreuses à la Mauconseil, les poulets h la Yil- 
leroy, trahissent le goût exercé de trois grandes 
dames qui ne sacrifiaient pas exclusivement, celles- 
là, les soins de l'office à ceux du boudoir. Le blason 
des Montmorency évoque le souvenir des excellentes 
poulardes aux cerises, qui survivront à tous les 
régimes. 

On sait que le successeur de Louis XV ne se 
piquait point de délicatesse dans le choix de ses 
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aliments ; jeune et vigoureusement constitué , il 
s'accommodait volontiers des grosses pièces de bou- 
cherie. Devant un tel appétit, la science n'avait que 
faire, le raffinement devenait inutile. Heureusement 
que les grands seigneurs qui avaient reçu la tradi- 
tion des mains du feu roi ne la laissèrent point 
dépérir. Les ducs de La Vallière et de Duras, le 
prince de Guéméné, aussi célèbre par les carrés de 
veau qu'il imagina que par sa banqueroute de vingt- 
huit millions, le marquis de Brancas, le comte de 
Tessé conservèrent le mieux qu'ils purent le feu 
sacré de la bonne chère. Autour du trône môme, les 
princes de la famille royale protestèrent noblement 
contre l'indifférence de Louis XVI : Monsieur, par le 
potage à la Xavier ; le comte d'Artois par une façon 
nouvelle d'accommoder les riz de veau, et le prince 
de Condé par ce potage savoureux qui demande à 
être traité avec tant de soin. 

Ces noms sont grands sans doute, ils sont la 
consécration du plus utile et du plus agréable des 
arts, de l'art alimentaire ; toutefois il serait injuste 
d'attribuer uniquement à la noblesse la gloire de 
l'avoir porté à son apogée et de l'avoir soutenu à 
son déclin. La finance peut revendiquer une large 
part de ces soins, et principalement l'opulente classe 
des fermiers-généraux, vaillants amphitryons, chez 
qui la nappe était mise toutes les semaines. Les 
poètes ingrats ont pu se moquer de leur bôtise, 

8. 
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• 

tourner en ridicule leur ignorance, les exposer en 
scène sous les noms de Mondor et de Turcaret; 
mais jamais écrivain satirique, jamais libelliste à 
jeun ou repu n*a dénigré un seul de leurs repas, n*a 
osé écrire une seule ligne de critique contre leurs 
cuisiniers. C'est là le côté inattaquable des fermiers- 
généraux, celui-là surtout qui les fera vivre dans 
rhistoire. Rien n'affame comme les chiffres, et les 
fermiers-généraux ont laissé la mémoire du plus 
incommensurable appétit. J'aime ces grosses et 
joyeuses figures enluminées de vin de Jurançon et 
de Rota, couvertes d'une perruque volumineuse; 
j'aime à les voir, ces grivois, tapissés d'un gilet en 
pluie d'or et d'un habit de velours cramoisi, circuler 
pesamment en s'appuyant sur une haute canne de 
bois des Iles, ou bien tourner entre leurs doigts 
chargés de bagues une épaisse tabatière à double 
fond et à sujet galant. Avec quelle importance ils 
savent tousser, avec quels lourds éclats on les en- 
tend rire ! Comme ils sont experts à pincer le men- 
ton des soubrettes et à marchander les fleurs des 
bouquetières 1 Caricatures si vous voulez, mais ca- 
ricatures égayantes et bien françaises. Voyez Bourret, 
Beaujon, Bergeret ! que ces noms-là éveillent d'i- 
dées folles et luxueuses ! comme on pense tout de 
suite à des jardins de fées remplis de musique et de 
robes fuyantes, à des petites maisons dorées et 
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* 

peintes au haut en bas, à des théâtres particuliers 
éblouissants de lumière et mis en joie par les cou- 
plets égrillards de Gueuïette ou de Carrelet, les 
poètes barbouillés de lie, honneur des spectacles de 
la Foire ! 

Le grand-père de Grimod de la Reynière était 
fermier-général, et le plus déterminé gourmand de 
son siècle ; il mourut, la serviette autour du cou, 
suffoqué par un pâté de foie gras, en 1754. Sa 
charge et son appétit passèrent à son fils, qui s'enri- 
chit puissamment avec Tune et se rendit célèbre par 
l'autre, en tenant table ouverte tousles jours de la 
semaine. Ce n'était pas tout-à-fait ce qu'on appelle 
un homme d'esprit, s'il faut en croire ce trait, déco- 
ché sans doute par un parasite de mauvaise humeur : 
« On le mange, mais on ne le digère pas. » Néan- 
moins il eut l'honneur d'occuper plusieurs fois 
Grimm dans sa correspondance, Chamfort dans ses 
anecdotes, et la société de M°*® Doublet dans ses 
Mémoires clandestins. De tous les fermiers-généraux 
dont les noms viennent d'être évoqués, ce n'était ni 
le moins brillant ni le moins ambitieux : il avait 
épousé M"® de Jarente, sœur du célèbre Malesherbes, 
et nièce de l'évêque d'Orléans, qui tenait la feuille 
des bénéfices ; ce qui lui mettait un pied dans la 
magistrature et un autre dans le clergé. Ainsi 
pourvu, La Reynière II touchait à tout, et était, en 
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réalité, un des personnages les plus considérables de 
Fépoque (1). 

Rien ne manqua à son bonheur, le 20 novem- 
bre 4758, c'est-à-dire le jour oli sa femme lui donna 
un héritier. Sa joie fut immense , et dans rexplosion 
de ses premiers transports, il voulut que son enfant 
portât le nom de BALTHAZAR I 

n y a des noms prédestinés, et des races d'hom- 
mes en qui se succèdent les mômes instincts, se 
développent les mômes facultés , La Reynière m, 
ou Àlexandre-BALTHAZAR-Laurent Grimod de La 
Reynière, devait se montrer digne de son glorieux 
patron, digne aussi de son grand-père et de son 
père, n devait sauver la cuisine française du nau- 
frage de la Révolution, et relever Tautel de Cornus 
sur les débris des agapes jacobines. 

(4) Amateur de tableaux et de liTres, en dépit des railleries, 
il a laissé une magnifique collection, vendue à Paris, en ^1797. 
Son portrait et celui de sa femme, faits par Latour, ont figuré k 
Fexposition de peinture de d 751. — Le portrait de M. de la 
Reynière est aujourd'hui au musée de Saint-Quentin ; il est 
représenté en habit de velours cramoisi, brodé d'or, assis dans 
un fauteuil , ayant une main dans sa veste et Pautre sur sa 
cuisse. 
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II. 



PREMIERES ANNEES. 

Il y a des prédestinations, venons-nous de dire. 
Il y a aussi des analogies, qui sont des jeux cruels 
de la nature. Pour avoir exagéré les jouissances 
animales, lé père de Grimod de la Reynière devait 
être châtié de la plus étonnante et de la plus san- 
glante façon. Quand son délire fut passé, il s'aperçut 
que son fils n'avait, à la place de mains, que des 
membranes en forme de patte d'oie 

Balthazar était un palmipède ! 

Cette conformité avec les volatiles, dans le rejeton 

d'un financier, pouvait passer pour une épigramme 
du destin : mais elle frappait encore davantage sur 
le gourmand. Le fermier-général en reçut un coup 
jusqu'au cœur ; peu s'en fallut même qu'un second 
exemple de trépas par suffocation ne se produisit 
dans la famille la Reynière. Nous osons à peine 
arrêter notre esprit sur les pensées de toute espèce 
qui durent traverser son cerveau, pendant les deux 
ou trois heures qui suivirent la découverte de cette 
abjecte difformité , M"® de Jarente surtout , si infa- 
tuée de noblesse, M"* de Jarente qui regardait, 
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dit-on, comme une mésalliance son union avec Gri- 
mod de la Reynière , quels mouvements d'irritation 
ne ressentit-elle pas à la vue de ce petit être dis- 
gracié, et combien ne dut-elle pas maudire le jour 
oîi Famour des richesses Tavait jetée dans les bras 
d'un financier et d'un glouton ! N'était-il pas clair, 
en effet, que le ciel punissait en lui cette préoccu- 
pation constante du manger et du boire, en trahis- 
sant les rêves de basse-cour dont son âme grossière 
était exclusivement remplie ? 

Après toutes les réflexions suscitées par un tel 
phénomène, M. et M°*® de la Reynière comprirent 
que le seul parti à prendre était de faire faire des 
mains postiches au nouveau-né. Des savants, des 
mécaniciens furent convoqués ; on ne dit pas si le 
célèbre Vaucanson se trouva du nombre , on sait 
seulement que ce fut un Suisse qui se chargea de 
corriger et de compléter l'œuvre de la nature ; le 
père ne crut pas payer trop cher, ce service en lui 
accordant une pension. On a prétendu que ces mains 
artificielles étaient en cire , on s'est trompé ; elles 
étaient en fer et à ressorts, recouvertes de gants de 
peau blanche. Une des. mauvaises farces de Grimod, 
plus tard, consistait à appuyer insouciament ses 
doigts contre un tuyau de poêle brûlant et à engager 
à l'imiter les personnes qui n'étaient pas dans le se- 
cret de son infirmité. Du reste , il se servait de ces 
mains avec beaucoup d'adresse : il écrivait, non 
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pas très-bien , comme on Ta dit , mais facilement , 
et il dessinait d'une façon agréable. 

Nous devons à lui de savoir que ses premières 
années, c'est-à-dire celles de son enfance, se passè- 
sèrent sur les genoux de W^ Quinault, ancienne 
actrice de la Comédie-Française, fille de beaucoup 
d'esprit, et qui joignait un cœur excellent à un très- 
grand usage du monde. Son cercle habituel, com- 
posé de gens de lettres et de gens de cour, était 
un des plus renommés de Paris. On l'avait surnom- 
mée (un peu précieusement) M"® Qumault du bout 
du banc, autant pour la distinguer de sa sœur aî- 
née , qui avait épousé le duc de Nevers , — sans en 
avoir jamais voulu porter le nom, — que pour ca- 
ractériser l'empressement avec lequel on sollicitait 
la faveur d'être admis chez elle , dût-on n'être placé 
qu'ai* bout du banc. Le jeune Balthazar fut-il con- 
duit là par son père, ou bien plutôt par son] grand- 
oncle l'évêque d'Orléans, qui prenait si peu la 
peine de cacher ses habitudes de galanterie ? Nous 
inclinons pour l'évêque , et nous n'avons point be- 
soin de chercher ailleurs la source du goût déter- 
miné qui poussa toujours Grimod vers les choses 
et les personnes de théâtre. Nourri de bonne heure 
du lait dramatique, il devait sauvegarder à la fois 
les traditions de la rampe et de la table , et nous le 
verrrons plus tard honorer à sa manière la mé- 
moire de M"® Quinault. 
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Sa jeunesse ne fut pas aussi douce que l'avait été 
son enfance ; elle fut d'abord comprimée par les 
mauvais traitements d'un précepteur, homme em- 
porté, joueur, bête et brutal ; l'âme de Grimod , qui 
avait senti de bonne heure le prix de la liberté , se 
révolta plusieurs fois contre la tyrannie de ce co- 
quin. Il aimait l'étude et s'y livrait avec ardeur ; à 
quinze ans, il passa du collège du Plessis au collège 
Louis-le-Grand, pour y achever sa rhétorique et sa 
philosophie. A quinze ans aussi, un tendre SQnti- 
ment commença à s'emparer de son être (on s'expri- 
mait de la sorte dans ce siècle de voluptueuses 
périphrases) et à ouvrir de nouvelles routes à son 
imagination précoce. Il avait les passions très-vives ; 
sa famille s'en aperçut assez à temps pour l'éloigner 
de Paris et le faire voyager, car sa santé était sensible- 
ment altérée. Du mois d'août 4775 au mois d'octo- 
bre 4776, il parcourut le Bourbonais, le Lyonnais, 
le Dauphiné, Genève et la Savoie. A la Grande-Char- 
treuse, il voulut s'enrôler parmi les religieux, et l'on 
eut toutes les peines du monde à le détourner de 
cette idée. Grimod de la Reynière chartreux, lui, 
le gourmand phénoménal, l'homme aux quatre- 
vingts ans d'appétit ! 

n séjourna huit mois à Lausanne, et il s'y plut 
beaucoup. Ce fut là qu'il publia ses premiers vers 
et un éloge de Fréron, qu'oublie de mentionner La 
France littéraire de Quérard. « J'y étais libre, a-t-il 
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écrit , fêté, recherché, amoureux autant qu'il le fal- 
lait pour n'être pas malheureux, livré à des études 
• agréables et purement de mon choix, jouissant d*une 
existence, d'une considération rares à mon âge, et 
qui flattaient mon amour-propre. Aussi je conserve 
de cette ville le plus tendre souvenir, et j'y retour- 
nerai sûrement. » 

Grimod de la Reynière rentra à Paris comme ses 
dix-huit ans allaient sonner. Sauf la petite infirmité 
que nous avons signalée, il n'était pas plus mal 
tourné qu'un autre, et sa figure était avenante; 
tout ce qu'il faut pour plaire et réussir dans le 
monde, il l'avait : politesse exquise avec les hommes, 
galanterie empressée avec les femmes. Nous ne 
parlons pas de son opulence- Cependant nul moins 
que lui ne profita de pareils avantages : ses goûts 
littéraires , se développant dé jour en jour, le rap- 
prochèrent presque exclusivement des auteurs et 
des comédiens. Je dis des comédiens, je devrais 
dire des comédiennes , car Grimod de la Reynière 
était plus souvent fourré dans les coulisses que dans 
la salle, et l'on imagine que les séductions des 
femmes de théâtre eurent facilement raison de son 
cœur si inflammable et de son esprit alors si pétu- 
lant. C'est de cette époque que date sa collaboration 
au Jov/rnal des Théâtres dirigé par M. de Chamois. 
Il assista au couronnement de Voltaire et en traça 
une relation fort animée. 
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Jusqu'alors Tamoureux et Tamateur de spectacles 
s'étaient seuls révélés, le gourmand n'était point 
encore advenu ; l'original lui-même n'avait point été 
amené à se produire ; enfin, Grimod était absolu- 
ment comme tout le monde. Par malheur, il passait 
pour ne pas aimer sa famille ; cette opinion , que 
nous avons tout lieu de croire mal fondée et que 
les événements détruiront peu à peu dans l'esprit 
de nos lecteurs, s'accrédita lors de ses débuts au 
harreau , car, voué par l'autorité paternelle à la 
magistrature oti la haute position de son oncle 
Malesherbes- lui assurait un avenir rapide , il avait 
trouvé le temps, au milieu de ses préoccupations 
artistiques, de se faire recevoir avocat au parlement. 
C'était fort bien, mais, une fois avocat, n'alla-t-il 
pas s'aviser de prendre la défense d'un pauvre diable 
<;ontre les fermiers-généraux et de protester verte- 
ment contre les gens de finance? L'intention parut 
manifeste : loin de faire honneur à sa bienfaisance 
dé cet acte de hardiesse, on n'hésita pas à l'attribuer 
à ses ressentiments contre son père et surtout contre 
sa mère. On savait qu'agacé par les grands airs de 
celle-ci il ne se faisait point faute d'en plaisanter, et 
que vis-à-vis des cordons rouges ou bleus reçus à 
l'hôtel La Reynière il affectait les démonstrations de 
respect les plus dérisoires, s'inclinant jusqu'à terre, 
reculant, donnant enfin tous les signes d'une humi- 
lité extrême. Ce n'étaient là que des malices dans 
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lesquelles entrait bien un grain de philosophie; 
mais qui n'était pas un peu philosophe sur la seconde 
moitié du dix-huitième siècle? La philosophie de 
Grimod, bénigne au possible, était celle de Des- 
mahis, du marquis de Bièvre et d'Imbert , Fauteur 
du Jugement de Paris; philosophie peu redoutable. 
On envenima sans doute ces premières et puériles 
dissensions ; on voulut peser sur Grimod, on ne fit 
que Tirriter. Lorsque , par les influences des siens, 
un emploi dans la magistrature lui fut offert, il le 
refusa très-nettement, déclarant qu'il n'entendait 
être qu'avocat, rien qu'avocat, et rester toujours 
avocat. — Que ma famille ait de l'ambition, dit-il, 
rien de mieux; mais qu'elle veuille que j'en aie à 
mon tour, c'est oîi son pouvoir s'arrête. On a désiré 
que je fusse quelque chose, que j'embrassasse une 
profession; c'est trop juste; moi-même, avec mes 
principes philosophiques^ il m'eût répugné de n'être 
rien que le fils de mon père ; mais à présent, je suis 
maître delà Reynière, avocat au parlement de Paris ; 
j'ai un cabinet, des cliens, des mémoires à publielr ; 
qu'exige-ton davantage? Est-ce ma faute si je ne 
suis pas ambitieux et si je redoute, pour mes épaules . 
trop faibles, le fardeau des dignités? Les charges de 
robe n'ont rien qui me tente ; parvenu au premier 
échelon, je m'y arrête et j'y demeure, persuadé 
qu'il se présentera assez d'occasions pour y remplir 
mes devoirs d'homme et de citoyen. 
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Avait-il raison? avait-il tort? Je ne prends pas sur 
moi de décider la question. Il resta avocat, et fut 
maintes fois un objet de scandale pour les auteurs 
de ses jours. On veut que , très-impatienté par ceux 
qui le pressaient d'acheter une charge de conseiller, 
il ait répondu : — « En devenant juge, je me place- 
rais dans le cas de faire pendre mon père ; en res- 
tant avocat, je conserve le droit de le défendre. » 
Ainsi qu'il l'avait prévu, les cliens abondèrent chez 
lui, et le motif en est facile à concevoir : il ne se 
chargeait que de la cause des malheureux. Pendant 
huit années qu'il exerça sa profession, il l'exerça 
toujours gratuitement. Si c'est là de l'originalité, 
au moins est-ce de la bonne. 

Un amour contrarié vint s'ajouter aux amertumes 
qui commençaient déjà à remplir son cœur. Il s'éprit 
d'une de ses cousines , charmante personne , qui le 
voyait sans répugnance, et qui n'eut pas hésité à 
l'accepter pour époux. Une correspondance s'étabht 
entre eux, et ils purent croire un instant que leurs 
deux familles consentiraient à leur union ; mais, soit 
inégalité de fortune ou de condition , soit que M. et 
M"® de la Reynière trouvassent leur fils trop jeune 
encore pour avoir charge de femme, cette union 
ne fut pas effectuée. Pour couper court aux re- 
grets et aux conséquences de diverses sortes qu*ils 
amènent, on s'empressa de marier la demoiselle à 
un M. Mitoire, et l'on crut avoir fait merveille. On se 
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trompait, on avait heurté un véritable amour. Grimod 
souffrit tout ce qu'on souffre en pareil cas; son carac- 
tère, déjà disposé à la résistance, s*aigrit et com- 
mença dès lors à offrir ces angles qui annoncent 
un original. Il chercha, pour se distraire, à distraire 
les autres, et jeta Targent de son père par les croisées. 
C'est aussi à la suite de ce chagrin qu'il demanda à 
la bonne chère des consolations qu'elle refuse rare- 
ment, et dont il se montra insatiable toute sa vie. 

Cependant, n'essayons point d'attribuer unique- 
ment à l'amour blessé cet admirable appétit qu'il a 
si long-temps déployé, Croyons plutôt que cette fa- 
culté, ou, pour mieux la qualifier, cette vocation, 
sommeillait en lui en attendant l'heure de la révé- 
lation soudaine et éclatante. On naît gourmand 
comme on naît joueur ou poète. Cette fois, c'était le 
cœur qui tenait l'estomac en esclavage ; le cœur 
devenu libre , ' l'estomac put accomplir les fonctions 
quasi miraculeuses auxquelles il était appelé. Grimod 
s'ignorait ; à l'avenir il ne s'ignora plus. Sweden- 
borg raconte qu'un esprit descendu du ciel lui appa- 
rut dans une nuit d'étude et lui dit : Tu manges 
trop 1 Sans doute un autre esprit était venu se 
pencher sur l'oreiller auquel Grimod confiait ses 
lamentations amoureuses, et lui avait dit : Tu ne 
manges pas assez I 
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III. 



LE VER SOLITAIRE. 

Il mangea donc désormais ; il mangea tant qu'il 
en surprit tout le monde — et son père. On décou- 
vrit- alors qu'il avait le ver solitaire ; c'était magni- 
fiquement débuter, car n'a pas qui veut cet hôte 
apéritif. Néanmoins, il consentit à se laisser traiter 
par les médecins, qui le débarrassèrent de cetto 
maladie d'heureux présage; mais Grimod de la 
Reynière se comporta toujours de manière à laisser 
croire qu'il était incurable. Après comme pendant le 
'ténia, il s'abandonna à tout ce que son caprice 
affamé lui suggéra d'exorbitant et d'inusité. La 
table de son père ne lui suffit plus ; non qu'il trouvât 
rien à reprendre sur l'excellence des mets et la supé- 
riorité du service , mais il avait ses idées pn cuisine 
comme en littérature, et il voulait à son tour rece- 
voir, n habitait une aile de cette belle maison carrée 
qui fait le coin de la place de la Concorde et de la 
rue des Champs-Elysées, laquelle porte encore le 
nom d'hôtel de la Reynière , et a été tour à tour 
occupée par la légation ottomane et par l'am- 
bassade russe. Dans cette habitation princière , 
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oU les palettes les plus célèbres avaient laissé leurs 
rayons et leur magie, Grimod eut, lui aussi, sa 
table , à laquelle il traita , selon ses goûts , ses amis 
les avocats et ses amis les gens de lettres ; — selon 
ses goûts , notez bien cela, car on se tromperait si 
Ton allait supposer que ses réceptions ressemblaient 
à toutes les réceptions, ses festins à tous les festins. 
Toute voie battue lui semblait haïssable. En raison 
de ce principe, il fonda les déjeuners auxquels il 
donna lui-même le nom de déjeuners philosophiques. 
A ces déjeuners assistaient ordinairement Andrieux^ 
qui n'avait pas encore fait ses Etourdis ; 'Palissot , 
la bête noire des encyclopédistes ; Beaumarchais et 
quelques comédiens de mérite. 

Les déjeuners philosophiques de Grimod de la 
Reynière avaient lieu deux fois par semaine, le 
mercredi et le samedi; pour peu que Ton connût 
Tamphitryon, on avait le droit de s'y présenter, et 
même, dès qu'on y avait été admis une fois, on pou- 
vait amener un compagnon. A votre arrivée, un 
introducteur s'emparait de votre épée, de votre 
canne, de votre chapeau, de votre croix de Saint- 
Louis; puis il levait une énorme barre de fer qui 
scellait la porte de la salle à manger. Cette barre 
de fer était ensuite soigneusement remise, ce qui 
annonçait qu'on ne serait pas libre de sortir à son 
gré. Au milieu de la salle du festin, une table d'aca- 
jou était entourée de sièges tous égaux, sauf un seul 
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plus élevé pour le président, à la manière des clubs 
anglais. On renouvelait ce président à chaque déjeu- 
-ner. Du reste, les règlements, tracés sur le mur en 
lettres d*or, se présentaient aux yeux des convives, 
qui avaient tout le loisir de s'en pénétrer en atten- 
dant l'arrivée du maître. 

Grimod de la Reynière ne sortait de son cabinet 
qu'à midi un quart, accompagné d'un petit bonhomme 
qui lui servait de jockey et de clerc. Aidé de ce 
clerc , il apportait une pyramide de tartines de 
beurre, qu'il posait sur la table. D'autres valets sui- 
vaient, avec deux brocs, l'un de café, l'autre de lait, 
n fallait boire vingt-deux tasses de café, au maxi- 
mum, ou dix-huit, au minimum. Celui qui le pre- 
mier avait avalé les vingt-deux tasses , était élu 
président, et prenait place sur le fauteuil élevé. Les 
deux brocs taris et les tartines épuisées, il arrivait 
un aloyau de l'espèce la plus forte, auquel on faisait 
faire solennellement trois fois le tour de la table , et 
le repas s'achevait à fond avec ce mets substantiel, 
mais unique. 

On causait ensuite littérature, on dissertait sur les 
livres nouveaux et l'on ne se séparait qu'après avoir 
épuisé la matière. Grimod ne trouvait point mauvais 
que l'on critiquât ses propres productions; il rece- 
vait sans humeur les conseils qu'on liii donnait, mais 
il ne les suivait pas. Ce fut là toujours le trait le plus 
distinctif de son caractère. Très-expansif et très-cor- 
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dial dans ses rapports d'amitié, il avait la fatuité de 
vouloir se conduire seul , et nulle influence, pas 
môme celle des femmes, ne pouvait détourner une 
de ses résolutions. Entôté de bonne compagnie 
d'ailleurs, officieux, discret, enjoué, ayant mérité 
le surnom de l'homme le plus poli du royaume^ 
nous pouvons dire de lui, en retournant une com- 
paraison célèbre, que c'était une tige de fer peinte 
en roseau. On voit que son despotisme éclatait 
surtout à table; il fallait manger comme lui, boire 
comme lui, et ne s'en aller qu'aux heures oii il vou- 
lait bien vous laisser partir. La Harpe qui, d'après 
ce qu'en raconte Chateaubriand dans ses Mémoires^ 
ne trouvait aucun plat à son goût, et se faisait faire 
une omelette dans les grandes maisons où on le priait 
à dîner, La Harpe aurait été mal venu aux déjeuners 
philosophiques, pour peu qu'il n'aimât pas l'aloyau. 
Jamais Grimod ne se départit de cette rigueur 
étrange. C'était lui être fort agréable que de lui 
amener un nouveau convive, mais dans ce cas il 
fallait répondre du convive que l'on amenait. — 
Peut-il boire autant que vous savez ? demandait-il à 
rintroducteur ; s'il s'arrête en chemin, vous, mon 
ami, vous boirez double ; s'il ne mange pas comme 
je l'entends, vous, monsieur, vous mangerez pour 
deux (4). 

(4) Parmi ces gounnands despotes dont les noms peuvent 

T. II. » 
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Hors <]e table, il était tout au service et à la dis- 
crétion des gens ; il mettait à obliger ses amis cette 
verve dontrhéritage s'est dispersé avec les hommes 
du XVIII® siècle. Venait-on lui demander son inter- 
vention dans quelque affaire délicate : — Ah 1 mon 
cher, que je vous sais gré de vous adresser à moi l 
Vite, ma canne, mon chapeau! ne remettons rien au 
lendemain, et dites-moi où il faut que nous nous 
rendions présentement. — ^^Peu s*en fallait qu'il ne 
plaçât la reconnaissance de son côté, tant était pro- 
digieux le mouvement qu'il se donnait. Il employa 

s'ajouter à ceux de La Harpe et de Griinod de la Reyoière, men- 
tionnons le poète comique Barthe, Fauteur des Fausses infidélités, 
Barthe n'était pas pour rien de Marseille. U avait un caractère 
épou van tablement irascible, en même temps que très-personnel; 
néanmoins on le recherchait pour ses saillies. Son habitude était 
de manger de tous les plats d'une table ; mais comme il avait la 
vue basse et qu'il craignait toujours d'en laisser échapper quel- 
ques-uns, il se retournait à chaque instant vers son domestique et 
lui demandait avec un grand sérieux : — Ai-je mangé de ceci ? 
ai-je mangé de cela ? 

Grimod de la Reynière, chez qui il allait quelquefois, nous a 
conservé quelques-unes de ses boutades. La plus extraordinaire 
est sans contredft celle que nous alloua raconter. 

Barthe était alors au régime, ce qui ne l'empêchait pas de 
dîner en ville. Invité dans une grande maison, il y arrive sur les 
trois heures ; mais, avant de monter au salon , il entre dans la 
cuisine, et , s'adressant au chef : — Monsieur, lui dit-il , comme 
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de la sorte sa médiation et son crédit à faire rouvrir 
la porte du Théâtre-Français à Collin d*Harleville qui 
se rétait fermée par un excès de susceptibilité, et ce 
fut à lui que L'Inconstant dut sa représentation et 
son succès. Mais après tout, puisque cette anecdote 
est amusante et qu'elle ajoute un trait de plus aux 
mœurs d'un temps dont nous avons désiré écrire un 
chapitre, nous n'avons aucun motif pour ne point 
la raconter; elle.servira peut-être d'enseignement à 
quelques jeunes auteurs en leur apprenant par quelles 
épreuves ont passé les plus distingués d'entre eux. 

je suis au régime, je vous prie de ne point saler la soupe. Le 
cuisinier se retourne, regarde avec beaucoup d^étonnement 
rhomme qui lui fait une pareille demande, et n^y répond que 
par une inclinaison assez embarrassée , que Barthe prend pour 
une adbésion. Cependant on se met à table, on sert à notre 
poète du potage. Des la premièrjB cuillerée, il s^aperçoit que, loin 
d^ayoir fait droit a sa requête, le cuisinier y a prodigué les as- 
saisonnements. Furieux, il se lève , prçnd son chapeau et sort ^ 
il entre dans la cuisine, s^approche du chef, et, sans lui dire un 
seul mot, lui applique la plus vigoureuse paire de soufflets qui 
jamais ait retenti ; puis il sort franquiUement de la maison pour 
aller diercher ailleurs un dîner moins épicé. 

« Son intérieur était terrible, dit Grimod de la Reyhière, et 
nous n^avons jamais connu d^homme qui méritât mieux que lui 
le nom de tyran domestUitte; sa veuve et ses valets fourniraient 
U-dessus de très-bons mémoires. Il a fini par mourir, en 4786^ 
des suites d^un accès de colère enté sur une indigestion. » 
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Dans un de ses accès d*humeur, Collin d'Har- 
leville avait retiré sa pièce de L'Inconstant, jouée 
seulement à la cour , et s'était brouillé avec tous 
les acteurs de la Comédie-Française. Dégoûté de ses 
premiers déboires, il avait résolu de renoncer à la 
carrière dramatique, et, depuis deux ans, il vivait 
retiré à la campagne. Ce fut là que Grimod de la 
Reynière alla le voir et parvint, non sans peine, à 
ébranler sa résolution; il obtint de lui que sa pièce, 
corrigée et revue avec soin, serait lue à Mole, et 
qu'à la suite de cette démarche un rapprochement 
avec le théâtre serait tenté par le célèbre comédien. 
Rendez-vous fut pris chez celui-ci, qui indiqua lui- 
même le jour et l'heure. Grimod de la Reynière et 
Collin d'Harleville furent on ne peut plus exacts; 
mais il n'en fut pas ainsi de Mole qui, depuis long- 
temps, ayant mis dans sa vie privée l'impertinence 
de ses rôles, n'arriva qu'à l'heure du dîner, et ne 
s'excusa qu'à demi. 

— Bahl dit-il, notre lecture sera pour une autre 
fois ; en attendant, allons manger des huîtres, cela 
vaudra bien la pièce du poète Collin. 

Nous aimons à supposer que ce mot, assez hasardé, 
fut prononcé par l'inimitable petit-maître sur ce ton 
de légèreté et de badinage qui excuse tout. Néan- 
moins Collin d'Harleville devint violet de colère, et 
Grimod fut obligé de lui comprimer fortement le 
bras pour l'empêcher d'éclater. 
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Un second rendez-vous fut arrêté pour la se- 
maine suivante ; comme la première fois, il fut fixé 
è une heure, et, comme la première fois. Mole n*ar- 
riva qu*à trois heures. Villiers, qui a rapporté Faven- 
tura dans ses Souvenirs d'un déporté, ajoute que 
l'acteur essaya de nouveau de persiffler le poète en 
passant dans la salle à manger ; mais alors, Collin 
d'Harleville, profondément blessé, voulut quitter la 
partie. Grimod de la Reynière vint encore au se- 
cours de son amour-propre : il prit en particulier 
Mole, lui fît sentir l'inconvenance de son procédé, 
et lui demanda un dernier rendez-vous sur lequel 
on pût compter. — Que voulez-vous? s'écria le co- 
médien à pirouettes ; je vous en donnerais dix à la 
même heure que j'y serais aussi peu fidèle. — Ex- 
pliquez-vous. — Vous connaissez Y objet divin qui 
m'occupe , vous savez combien j'en suis épris ; jugez 
s'il est une pièce qui vaille deux heures passées à 
la toilette de Mademoiselle *** ! Si vous ne me pre- 
nez pas au saut du lit, jamais je n'entendrai Z7n- 
eonstant. — Qu'à cela ne tienne ! répliqua Grimod 
de la Reynière. 

Effectivement, il revint deux jours après au lever 
de Mole, qui écouta la pièce pendant qu'on lui met- 
tait des papillottes ; mais cette fois les choses se pas- 
sèrent différemment, et Mole se montra tellement 
enchanté de L'Inconstant, qu'il répara tous ses torts 
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en mettant autant de chaleur à le faire recevoir 
qu*il avait mis d'indifférence à l'entendre . 

C'était par de pareils ofQces que Grimod de la 
Reynière se rapprochait les cœurs que ses bizarre- 
ries auraient pu lui éloigner ; il avait ainsi deux 
caractères et par conséquent deux réputations. 

Sa mauvaise étoile, dont on ne peut nier l'infLuence 
en matière de galanterie, le porta sur ces entrefaites 
à afficher un attachement scandaleux, qui irrita de 
nouveau sa famille contre lui. H faut déplorer ces 
aberrations dans un homme de si bonne compagnie, 
et regretter que le ciel lui eût donné un cœur si 
étourdiment sensible. C'est une chose dont nous 
n'avons jamais bien pu nous rendre compte : tant 
d'appétit et tant d'amour ! Faire un dieu de son ventre 
et se soumettre en esclave aux genoux d'une femme? 
D'ordinaire, Tune de ces facultés exclut entièrement 
l'autre ou finit par l'absorber ; mais, chez Grimod de 
la Reynière, elles ne cessèrent jamais d'avoir ensem- 
ble leur cours régulier, et, comme deux lignes 
parallèles, elles se continuèrent jusqu'à^la fin de ses 
jours, sans s'être rencontrées un seul instant. 

Une malheureuse aventure, dont les détails se 
trouvent consignés dans le tome II de La Chronique 
Scandalexise , vint ajouter encore à sa renommée. 
Un soir qu'il se trouvait au parterre de l'Opéra, à 
l'une des représentations ^Armide, il se sentit extrê- 
mement pressé par la foule. — Qui est-ce donc qui 
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pousse de cette manière? s'écria-t-il; c'est sans 
doute quelque garçon perruquier. — C'est moi qui 
pousse, lui répondit aussitôt un militaire; dis-moi 
ton adresse, j'irai demain te donner un coup de 
peigne. 

Ce militaire était lui-môme le fils d'un fermier- 
général, M. de Caze. Le lendemain, les deux adver- 
saires se joignirent, et, s'étant rendus aux Champs- 
Elysées, ils se battirent au pistolet, en plein jour, 
devant trois mille personnes. Cet acte incroyable 
d'originalité et d'audace, un des plus extraordinaires 
de cette extraordinaire époque, eut un triste résul- 
tat. Le pistolet de Grimod creva l'œil et laboura la 
tête de l'infortuné militaire , qui expira quelques 
heures après. 

On aura remarqué la singularité d'un duel au 
pistolet au xviii® siècle. H est vrai que MM. de Caze 
et de la Reynière étaient les rejetons de deux finan- 
ciers. Cette affaire fit un bruit énorme, et acheva de 
répandre le nom du jeune avocat. L'été suivant,* il 
fut chansonjié, en compagnie de Mesmer, de Fran- 
klin et deDelille, dans quelques couplets qui couru- 
rent les rues : 

Diogène moderne, 

Un fou que chacun berne ^ 

Croit tenir la lanterne 

Et tranche du Ca|on ; 
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Ck)ntre la raillerie 
Sa cervelle aguerrie 
Affiche la folie 
Et prêche la raison. 
Changez-moi cette tête, 
Cette (^rimaude tête, 
Changez-moi cette tête, 
Tête de hérisson. 

Ce dernier vers faisait allusion à la coiffure élevée 
qu'affectionnait Grimod de la Reynière. 

Malgré Thonneur que voulaient bien lui faire les 
chansonniers littéraires, ses titres étaient encore des 
plus modestes, car, en dehors de ses articles de 
journaux, il n'avait publié qu'un mince volume ayant 
pour titre : Réflexions philosophiques sur le plaisir, 
et signé un célibataire, en ressouvenir de ses mal- 
heurs d'andour. Il est vrai que cet ouvrage avait 
obtenu quelque vogue, grâce au bruit qite l'auteur 
faisait dans le monde ; que trois éditions en avaient 
été imprimées en dix mois; que les gazettes en 
avaient parlé, etc. ; il n'en fallait pas davantage pour 
lui donner rang au Parnasse, à lui surtout, homme 
de richesse et de noblesse. Les Réflexions sur le 
plaisir^ que nous avons tâché de lire,, ont pu être 
très-goûtées à leur date ; la mode était alors à ces 
espèces de dissei^tations morales; mais quoiqu'en 
faisant la part à d'ingénieux paradoxes, à des pein- 
tures plus vraies qu'amusantes^ à un style de bonne 



GRIMOD DE LA REYNIÈRE. 201 

compagnie et aussi coulant que peuvent le désirer les 
lecteurs débonnaires, nous avouons n*y avoir goûté 
qu'un intérêt médiocre et nous avons tout lieu de 
croire que le succès en serait de nos jours complète- 
ment négatif. — La seconde période littéraire de 
Grimod, c'estrà-dire celle qui commence à TEmpire, 
nous paraît plus satisfaisante à tous les points de 
vue, et aussi plus utile. On ne nous reprochera donc 
pas trop, jusque-là, de nous attacher à l'homme pré- 
férablement à Fécrivain. 



IV. 



BALTHAZAR. 

Il est temps d'en venir à ce fameux festin du 
1*' février 4783, qui causa tant de rumeur dans 
Paris et qui fut le grand motif de toutes les petites 
persécutions que devait essuyer plus tard Grimod 
de la Reynière. Ce festin fut donné en l'honneur de 
M"* Quinault, récemment décédée, ce qui explique 
le mélange de quelques cérémonies funéraires intro- 
duites dans ce souper. Les lettres d'invitation imi- 
taient la forme et le style des lettres de mort : « Vous 
êtes prié d'assister au convoi et enterrement d'un 
gueuleton qui sera donné par Messire Alexandre- 

9. 
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Balthazar-Laurent Grimod de la Reynière, écuyer, 
avocat au parlement, correspondant, pour la partie 
dramatique, du Journal de Neufchâtel, en sa maison 
des Champs-Elysées. On se rassemblera à neuf 
heures du soir, et le souper aura lieu à dix. » 

Afin d'éloigner son père de cette fête, il se rendit 
la veille chez lui et le prévint qu'il comptait faire 
tirer un feu d'artifice à l'occasion de la paix. C'était 
une fausse confidence, mais il avait spéciilé sur l'a- 
version bien connue que l'auteur de ses jours avait 
pour les détonations de toute espèce. Le bonhomme 
craignait la poudre autant que la foudre, et il s'était 
fait établir un appartement au fond de sa cave, pour 
s'y réfugier quand le tonnerre grondait. Aussi 
accueillit-il par un soubresaut la nouvelle que lui 
annonçait son fils. 

— Un feu d'artifice dans ma maison î s'é- 
cria-t-il. — J'ai jugé convenable de vous en avertir, 
afin que le bruit ne vous effrayât pas , ajouta Gri- 
mod. — Au diable vos pétards et vos fusées, mon- 
sieur! Ne pouvez- vous aller les tirer ailleurs? — 
J'ai fait rassembler dans mon appartement toute 
la poudre nécessaire ; soyez sans inquiétude, con- 
tinua-t-il avec le plus imperturbable sang-froid. — 
De la poudre ! — ^ Une cinquantaine de livres seule- 
ment. — Sous mon toit, à trois pas de mon cabi- 
net! Mais vous voulez donc me faire sauter? — Oh ! 
fit Grimod en souriant. 
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Le financier agita violemment une sonnette, et, 
d'une voix coupée par la frayeur, il dit au laquais 
qui se présenta : — Faites atteler ; je ne veux pas 
rester un quart-d*heure de plus dans cette maison. 

Les moindres détails de ce souper sont relatés 
dans les Mémoires de Bachaumont, qui le traite de 
« farce de carnaval. » Le fait est que le ridieule et le 
somptueux s*y mêlèrent à égale somme. Il y eut 
neuf services ; les marmitons étaient revêtus d*aubes 
blanches, et deux joueurs de flûte marchaient en 
avant des plats ; on s'essuyait les mains aux cheveux 
dénoués de plusieurs belles filles costumées à la 
mode romaine. Les convives, au nombre de vingt- 
deux, étaient tous hommes de lettres ou avocats; il 
n'y avait pas de femmes. Au dessert, le public fut 
admis à jouir du coup d'œil dans une galerie. 

— En vérité , cela devient trop bouffon I ne put 
s'empêcher de murmurer un des convives ; on va 
nous mettre aux petites-maisons en sortant d'ici. 

On ne les mit pas aux petites-maisons, mais le 
souper fit un bruit étonnant ; plusieurs jeunes gens 
de robe, qui n'y avaient point assisté, entre autres le 
frère d'un président à mortier, en demandèrent la 
répétition. Grimod était trop poli pour s'y refuser. 
C'est ce deuxième souper dont la physionomie nous 
a été transmise dans une gravure très-fidèle qui 
décore le tome VII (treizième partie) des Nuits de 
Paris, de Rétif de la Bretonne. En sa qualité d'in- 
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vite et d'ami de la maison, Rétif de la Bretonne s'y 
est fait représenter entre Mercier et les frères Tru- 
daine ; on le reconnaît à son chapeau sur la tête, 
particularité au moins incongrue. M. de Fontanes 
( bizarre voisinage I ) est assis non loin de Marie- 
Joseph Chénier et d'un vieillard assez extraordi- 
naire, M. Aze^ lequel était une autorité en matière 
de gourmandise, un philosophe praticien, père de 
vingt enfants et auteur d'un manuscrit en quatre 
volumes in-folio, connu sous le titre des Règlements 
de M» Aze. La gravure des Nuits nous montre 
Grimod de la Reynière au moment oU il guide la 
procession du premier service autour de la table : 
sa démarche est gracieuse, il est vêtu tout de noir, 
et ses mains sont cachées , l'une dans son jabot, 
l'autre dans sa culotte ; il a deux montres, par con- 
séquent deux breloques ; il a la mine d'un fort joli 
jeune homme. Trois grands lustres ornés de cris- 
taux taillés en fleurs de lys, et une double rangée 
de lampions, répandent une clarté considérable. 

On servit les mêmes plats qu'au premier souper, 
et dans un appareil entièrement semblable ; seule- 
ment la galerie fut interdite au public. Pour y sup- 
pléer, l'on y admit les officiers servants lorsqu'ils 
eurent fait leur devoir ; ensuite Grimod de la Rey- 
nière embrassa cordialement tous ses invités. La 
chaleur devint bientôt si forte, qu'on fut obligé d'ou- 
vrir les fenêtres , quoiqu'il gelât en dehors ; c'était 
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le 42 février. « Après le repas, raconte Rétif, la con- 
versation s*anima, on parla littérature ; le maître de 
la maison lut quelque chose de sa Lorgnette philoso- 
phique qu'on achevait d'imprimer, ouvrage excel- 
lent s*il avait ^té fait avec moins de précipitation, et 
si l'auteur eût eu plus présent à Tesprit l'épigraphe 
de son cabinet d'étude : Quieti et mtisis. Mais il était 
presque toujours en mouvement, et il écrivait au 
mUieu d'un tracas si continuel, qu'il lui fallait toute 
sa facilité pour produire quelque chose de passable. 
Et il est si vrai que la Lorgnette philosophique est 
au moins passable, que certains savants en pam 
phlets ont assuré qu'elle était copiée de la Berlue. 
Rien de moins vrai; l'auteur écrivait toujours devant 
deux ou trois personnes, et ne copiait jamais (4). » 
A Paris, oîi l'on se passionne aussi vite que Ton 
se dégoûte, on se passionna pour les soupers de 
Grimod de la Reynière auxquels le comte d'Artois 
lui-même voulut assister incognito. Grimod en 
donna plusieurs par saison, au nombre desquels on 
doit en citer un, que M. V. Hugo semble avoir 
voulu reproduire sur la scène dans le dernier acte 
de Lucrèce Borgia. Ce n'était plus seulement, comme 
pour le souper commémoratif de M"® Quinault, 
quelques attributs funéraires, quelques larmes d'ar- 

("1) Les Nuits de Paris ou le spedateurnoctwme (4789), tome 7, 
^5« partie, p. 2954. 
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gent répandues sur des draperies noires ; la mas- 
carade avait été poussée plus loin cette fois. Cha- 
cun des convives avait derrière soi son cercueil, 
exact de dimension ; des cierges, au lieu de bou- 
gies, projetaient leur clarté jaune sur la nappe ; un 
chant sépulcral accompagnait rentrée des ser- 
vices. C'était un jeu , soit, mais , disons-le , ce jeu 
était indigne d'un vrai gastronome. Au reste, cela 
confirme toute-fait l'idée que nous avons exprimée 
d'une perturbation profonde causée par la ruine 
de ses espérances amoureuses, et, s'il nous en 
faut une preuve irréfragable , nous la trouvons 
dans un autre ouvrage de ce Rétif de la Bretonne, 
ouvrage presque disparu, intitulé Le Drame de la 
vie. Dans cette production, non moins singulière 
que les autres, l'auteur du Paysan perverti a mis 
en dialogue les principaux événements intimes ou 
publics auxquels il s'est trouvé mêlé. C'est lui qui 
nous a appris le nom de M™® Mitoire. Il nous 
raconte, dans l'acte IV, une conversation qu'il eut 
avec elle, conversiation dans laquelle le caractère 
de Grimod est parfaitement défini et oU la plupart 
de ses actes sont expliqués par la violence de ses 
désillusions. 
Voici, dans son entier, cet étrange morceau. 
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SCENE XVÏIL 
Chez La UeyniCre fils^ dans la bibliothèque, à onze heures du matin. 

LA REYNIÈRE. Mesdames et Messieurs, nous allons 
commencer par la scène de nos déjeuners philoso- 
phiques, ce qui pourra nous faire attendre le dîner- 
souper. Vous savez que la dose est de vingt-deux 
tasses de café, versé par ces deux figures d'Apollon 
et de Marsyas ; cependant, ceux et celles que la déli- 
catesse de leur complexion empêchera de prendre 
les vingt-deux tasses, pourront s*en tenir à la petite 
dose, qui est de dix-huit. 

(On sert le déjeuner, qui est, en outre , composé de confitures 
de toutes les espèces. On fait des expériences d^électricité de 
tous les genres. Rétif est entre M™« Mitoire et M"** Chardon.) 

M™® MITOIRE, à Rétif. — Je désirais depuis long- 
temps vous connaître ; je veux vous parler de mon 
cousin. Il a un excellent cœur, il a de Tesprit, 
mais il mécontente ses parents. Vous êtes son ami, 
rhommè dans lequel il marque le plus de confiance : 
ne serait-il pas possible de Tamener à les satisfaire, 
en prenant un état ? Cette affectation de vouloir être 
avocat au parlement, de ne parler que d'acheter 
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une charge de commissaire au Châtelet, a quelque 
chose de badin qui ne convient plus à son âge. 

RETIF. — Madame, je sais quels ont été, quels sont 
encore ses sentiments pour vous. On a traité trop 
lestement cette passion profonde, on vous a mariée 
au moment oti Ton venait de lui laisser concevoir 
des espérances. Vous, et vous seule, auriez pu le 
gouverner par votre beauté touchante et si douce, 
dont on aime à sentir le pouvoir ; vous commandez 
comme on prie, et vous n*en êtes obéie que plus 
sûrement. Si on lui avait donné une femme de 
grande naissance et de beauté impérieuse comme 
celle de sa mère, il aurait pris à tâche pendant toute 
sa vie de la contrarier et de l'humilier ; et tel est de 
ce côté-là Texcès oîi il se fût porté, que, pour la 
rabaisser davantage, il aurait été capable de se faire 
décrotteur au Pont-Neuf. Vous seale étiez Tépouse 
faite pour lui. Votre père s'est cru très-prudent en 
vous mariant à un autre, et il a fait une école 
impardonnable ; voilà le fond de mes sentiments. 
Â présent, désirez-vous de moi autre chose que de 
vaines paroles? 

M"® MiTOiRE. — Oui ; je voudrais savoir quels 
sont les moyens que vous croyez propres à le cor- 
riger. 

RÉTIF. — Il est un peu tard ; il connaît une femme 
de mœurs galantes et de méchant caractère ; il faut 
tâcher de lui en donner de l'horreur, mais noh en 
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attaquant cette femme de front : ce serait assez pour 
qu'il Tadorât. Il faudrait. . . je n'ose presque le dire. . . 
que vous lui redonnassiez de Tamour. 

M"* MiTOiRE. — Songez-vous... 

RÉTIF. — Je sais que vous êtes mariée; mais vous 
me demandez les moyens de le gouverner et je vous 
donne les véritables, les seuls. La Reynière fils est 
insensible aux honneurs et aux intérêts. Il vous 
adorera encore, si vous le voulez, car vous avez des 
armes irrésistibles, et ce sourire, à sa place, me 
rendrait fou I 

M"* MiTOiRE. — Brisons-là. Vous êtes un philo- 
sophe relâché. Âh I mon pauvre cousin, vous êtes 
perdu I... 

M"® CHARDON. — On ne s'est pas ennuyé dans cette 
longue attente du souper; La Reynière a su assortir 
son monde pour l'esprit : voilà votre gros Mercier 
qui politiquise; Fontanes récite des vers, M. Mitoire 
les écoute. Pas un instant de vide 1 Depuis neuf 
heures que dure la séance, je ne me suis pas aperçue 
d'un seul moment oisif. 

LA REYNIÈRE, survetiant. — Mesdames, vous 
voilà dans un aparté bien tranquille ; vous devez 
traiter de matières importantes? 

UN DOMESTIQUE. — Monsicur, va-t-on allumer les 
366 lampions de la saUe à manger ? 

LA REYNIÈRE, vivemeuL — Oui ! oui!... Pardon, 
il faut que j'aille donner mes ordres. 
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M"« CHARDON. — Le voilà parti ! 
BÀYARD, d'une voix forte. — Messieurs et Mesda- 
mes, vous êtes servis. 

{On passe dans la salle à manger. Quatone services se succèdent. 
On tient table jusqu^à cinq heures du matm). 

SCÈNE XIX« (Huit jours âpres.) 

* 

Bétif chez U*^ de la fteyiitire. 

M"® DE LA REYNIÈRE. — Monsieur, j*ai su votre 
€onversation avec M"*® Mitoire. Mais elle est bien 
^singulière... SUl en est ainsi, point d*espérance, 
et 

•RÉTIF. — Madame, peut-être existe-Ml d'autres 
moyens, mais j*avoue que je ne les connais pas. 

(Scènes d'ombres chinoises. On voit un exempt arrêter La Rey- 
nière fils, sur un ordre signé Breteuil, le faire monter en 
chaise et le conduire à Domèvre, abbaye au pied des Vosges.) 

Une lettre de cachet, tel allait être le dénoû- 
ment provisoire de toutes ces folies tracassiëres, 
nées d*un amour brisé. La scène qu*on vient de lire 
excuse Grimod de bien des choses et aide à en 
faire comprendre bien d'autres ; d'abord elle lui 
enlève beaucoup de cette ardeur immodérée d'oc- 
cuper le monde, dont on a fait la base de tant de 
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fausses anecdotes, de tant de contes offensants ou 
puérils. Ensuite elle montre le côté douloureux d'un 
homme que Ton était bien près de prendre pour un 
égoïste ou tout au moins pour un railleur philoso- 
. phique, la pire espèce des railleurs ; elle accorde du 
cœur à celui qui ne passait que pour avoir de l'es- 
prit; elle prouve enfin une fois encore que les 
masques les plus joyeux sont ceux souvent qui 
s'adaptent le mieux aux figures les plus souf- 
frantes. 



V. 



LA LETTRE DE CACHET. 

Avant d'entrer dans le drame, — racontons en- 
core quelques frasques de Grimod de la Reynière. 

Il arriva qu'un jour le fermier-général s'exaspéra 
tellement des prodigalités de son fils, qu'il prit une 
résolution énergique : il lui supprima la pension de 
quinze mille livres qu'il lui faisait par année. Ce 
n'était pas précisément bien ingénieux, car, avec son 
nom et ses relations, Grimod n'avait qu'à parler 
pour voir aussitôt s'ouvrir toutes les bourses devant 
lui; cependant, ce ne fut pas ce moyen qu'il em- 
ploya. Son père le punissait; il accepta la punition 
de son père. Il demeura sans argent. 
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• 

Seulement, un matin, il sortit avec la voiture du 
fermier-général, car on ne Tobligeait pas à aller à 
pied, et il se rendit chez un de ses amis. Après une 
demi-heure de conversation : — Sortez-vous ? lui 
dit-il ; avez-vous quelque course à faire ? ma voiture 
est en bas ; je me ferai un plaisir de vous conduire. 
— Comme];it I s'écria l'ami, tout le plaisir sera pour 
moi. 

Ils montèrent en voiture. Jamais Grimod de la 
Reynière n'avait été plus prévenant. Arrivé à sa 
destination, l'ami voulut prendre congé de lui. — 
Non, fit Grimod, je vous attendrai. — Oh! — Je n'ai 
rien à faire ; ne vous gênez pas. — D'ailleurs, ob- 
jecta l'ami, je ne reste là haut qu'une minute. 

En effet, il revint en toute diligence. 

— Et maintenant, oU allez-vous encore ? demanda 
Grimod. — Mais... ce serait abuser. — Voyons, 
cherchez ; n'avez-vous pas quelque autre visite à 
faire ? Je suis à vos ordres. — Vous me rendez con- 
fus. . . Eh bien I au Palais, oU je suis attendu entre 
midi et une heure. — Très-bien ! 

Pendant la route, l'ami ne cessa de se répandre 
en excuses et en remerctments. 

La voiture s'arrêta devant la grille de la rue de 
la Barillerie. — Serez-vous long-temps occupé? dit 
Grimod. — Deux bonnes heures, au moins. — Dia- 
ble ! — Pourquoi me faites-vous cette question ! — 
Eh mais ! ne faut-il pas que je vous ramène? 
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L*ami était déjà sur le marche-pied. 

— Oh ! pour le coup, dit*il en riant, je ne le 
souffrirai pas ; adieu, et croyez-moi votre servi- 
teur. 

Il allait s*esquiver. Grimod le retint. 

— Comme vous voudrez, lui dit-il ; alors c*est 
un écu. 

. L*ami resta stupéfait. 

— Un écu, pourquoi? 

— Pour le prix de la course. 

— Quelle plaisanterie est-ce là ? 

— Ce n'est pas une plaisanterie ; je fais le service 
d'un fiacre ; c'est un écu que vous me devez. 

Il répéta ce ce manège assez de fois pour que le 
bruit en parvint aux oreilles de son père. Celui-ci 
comprit la leçon, et le rétablit dans ses quinze mille 
livres. 

On a beaucoup prêté d'extravagances à Grimod, 
on lui en a trop prêté (1). Nous refusons de croire 

(1) M. Paul Delacroix , dans une Hstoire des mystijUalews , 
s^est fait, croyons-nous, l'écho trop complaisant de ces extrava- 
gances. Voici quelques-uns des faits qu'il avance ou qu'il répète : 

« Quelquefois , s'il savait que madame de la Reynière se dis- 
posât à sortir en voiture avec une amie , il allait s'asseoir sur 
les marches du perron d'honneur, avec un panier de salades ou 
de légumes, qu'il épluchait avec une dextérité réjouissante. A 
cette vue , l'orgueilleuse femme du fermier général rougissait et 
se cachait dans ses coiffes. — Madame ma mère, lui disait l'io- 
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aux 400,000 fr. qu'il arracha, ditron, à son père, au 
moyen des plus irrévérencîeui^es menaces ; nous ne 
savons sur quelle autorité s'appuie cette fable, et 
nous la repoussons comme tant d'autres qui nous 
semblent iQventées dans un méchant but. On a tant 
d'ennemis lorsqu'on donne à dîner ! Sous l'enve- 
loppe d'un paradoxe, cette vérité n'en est pas moins 
élémentaire : j'en appelle à tous les amphitryons. 
Ce que nous pouvons moins contester, ce sont les 

flexible railleur, ce qui distingue la salade d^une quantité de- 
cens que nous connaissons, c^est quVUe a du cœur. 

» .... Il convoquait dans la cour de Phôiel une bande de men- 
diants courerts de haillons ; il les faisait ranger en haie sur le 
passage du financier qui n'osait les faire chasser par les laquais,, 
et s'avançant vers son père le chapeau à la main : — Monsieur, 
lui disait-il, la charité , sMl vous plait , pour ces pauvres diables 
qui ont été ruinés ou qui peuvent F^tre par les fermiers géné- 
raux I 

» Deux amies de sa mëre Pavaient prié avec tant dUnstance 
de vouloir bien ôter ses gants qu'il finit par se rendre à leur 
désir ; mais il le leur fit payer cher , car en leur montrant ses 
mains contrefaites, il leur déchira les bras avec ses ongles, 
crochus. 

» 'Les toits de Thôtel de la Reynière étaient hérissés de para- 
tonnerres ; une nuit, il les fit peindre en rouge et il voulut per- 
suader a son père que c'était là un effet de la foudre. Une autre 
fois, il les fit peindre en bleu et en vert, pour égayer le paysage, 
disait-il. » Histoire de» mystificateurs et des mystifiés ; le Pays des- 
U, 42 et 45 mai 4835. 
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torts qu'il eut envers le poète Saint-Ange, le tra- 
ducteur des Métamorphoses d*Ovide. Cette affaire, 
que nous allons rappeler , valut à Grimod de la 
Reynière un blâme presque unanime. Des vers à la 
louange de M. Fariau de Saint-Ange parurent un 
matin dans VAlmanach littéraire^ ils étaient signés 
Duchosal et se terminaient ainsi : 



Ovide chantait comme un ange , 
Saint-Ange chante comme un dieu. 

Cette hyperbole, qui égaya tout Paris, sentait 
d'une lieue la mystification. En effet, M. Duchosal 
désavoua publiquement ce morceau poétique. Gri- 
mod de la Reynière vit dans cet épisode matière à 
plaisanterie ; il transforma la réclamation de M. Du- 
chosal en une plainte au Châtelet , et composa un 
Mémoire à Tappui , oU il estime gravement que son 
client est en droit d'exiger des dommages et intéréts,^ 
applicables d'ailleurs à œuvres pies, Grimod de la 
Reynière avait beau jeu avec M. Fariau de Saint- 
Ange , taillé sur le patron du Poisinet , mais plus 
turbulent et plus altier. Son mémoire fit grand bruit : 
il eut deux éditions en quatre ou cinq jours ; après 
ravoir vainement fait rechercher à la bibliothèque 
des avocats, d'oîi il aura sans doute été exclu comme 
une parodie indigne de la gravité de cet ordre, rtous 
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avons fini par le rencontrer dans un cabinet de pro^ 
vince. C'est un pamphlet amusant, mais d'une imper- 
tinence sa^s égale ; Fauteur commence par plaisanter 
le traducteur des Métamorphoses sur son pseudo- 
nyme de Saint-Ange. Avant lui déjà, Gilbert s'était 
écrié : 



Saint-Ange, sous ce nom, a-t-il plus de génie? 

Ensuite Grimod prend à partie son visage, sa taille ,^ . 
ses infirmités (il était un peu boiteux) , ses vantar- 
dises et ses querelles au Café du Caveau et au 
Musée de Paris ; il va jusqu'à raconter son mariage,, 
dans une note ainsi conçue : « Un honnête tapissier, 
homme d'esprit cependant, vient de faire épouser sa 
fille à notre adversaire , et ce , pour l'amour de la 
poésie. Cette union singulière a été célébrée au mois 
de novembre 4785, et sous les auspices les. plus 
heureux. La jeune dame est douée de la plus gra- 
cieuse figure , et , ce qui vaut mieux encore , d'un 
excellent esprit. Il faut espérer de ses conseils et de 
ses soins la conversion de M. Fariau. Il en est épris 
au point de former toujours avec elle (dans les pro' 
menades) un angle de 45 d., aimant mieux la consi- 
dérer de loin que de la côtoyer de près. Nous 
l'invitons à réformer encore cette manie , qui si elle 
n'ajoute pas aux ridicules de l'époux, peut nuire aux 
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grâces de Tépousée et finir par donner à Tun et à 
Tautre un incommode torticolis (1). » 

Tout le Mémoire est sur ce ton de dérision, et, de 
plus, Grimod éclabousse en passant les entrepre- 
neurs du Mercure, ainsi que plusieurs auteurs, Vigée 
et le marquis de la Salle. La péroraison est écrasante 
de dédain : « Ainsi donc , monsieur Fariau, remer- 
ciez-nous et profitez des leçons que renferme cet 
écrit, pour n'en pas mériter un jour de plus sé- 
rieuses; quittez ce ton dogmatique et tranchant, qu*on 
ne pardonne qu'au talent supérieur et qu'on siffle 
chez l'homme médiocre , laissez- là cette prétention 
d'homme à bonnes fortunes , qui ne s'accorde pas 
plus avec votre triste figure qu'avec votre frêle cons- 
titution; sachez respecter ceux même qui se mo- 
quent de vous , parce qu'ils le font pour votre propre 
intérêt ; ne prenez plus les épigrammes qu'on vous 
adresse pour des madrigaux en votre honneur; 
troquez votre indécrottable vanité pour les manières 
d'un galant homme; enfin, soyez comme tout le 
monde , puisque c'est la ressource de ceux qui ne 
peuvent être eux-mêmes; et j'ose vous répondre 
qu'alors vous serez admis au Café du Caveau ; que 
les comédiens, s'ils ne reçoivent point vos pièces, 

{i ) Mémoire à consulter , etc. ; 40 pages {û-A° ; à Paris , chez 
P- G. Simon et N. H. Nyon, imprimeurs du Parlement, rue 
Mignon, n86. 

T. II. 10 
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n'en berneront plus Fauteur ; et qu enfin vous cou- 
lerez paisiblement des jours dont le silence et Tob- 
scurité doivent être désormais le partage . » 

Certes, les avocats ne se sont jamais piqués de po- 
litesse ; cependant il en est peu qui aient poussé Tar- 
rogance aussi loin. Le Parlement s'émut. Les gaze- 
tiers éclaboussés se déchaînèrent contre Grimod de 
la Reynière. Le journal de Bachaumont suivit l'af- 
faire et donna les détails suivants : 

« 31 mars 4786. — Les amis de M. de la Rey- 
nière, et surtout M. Mercier, Font fort chapitré sur 
son Mémoire, dont il aurait pu faire une brochure 
polémique seulement. Il a senti son tort et fait 
aujourd'hui des avances pour sortir du mauvais pas 
où il s'est jeté. On a déjà offert douze mille livres 
à M. de Saint-Ange, qui les a refusées. Le cas de 
M. de la Reynière est d'autant plus grave que le 
sieur Duchosal n'a point signé de Mémoire, ne lui 
a donné aucun pouvoir et qu'il le désavoue même 
aujourd'hui. Tout ce que M. de la Reynière allègue 
pour son excuse, c'est que M. de Saint-Ange l'avait 
provoqué par quelques vers satiriques et par des 
critiques sanglantes. Le mezzo termine proposé par 
les avocats amis de la paix et respectant M. de 
Malesherbes, oncle de M. de la Reynière, c'est que 
celui-ci se désiste de son titre d'avocat : mais la 
justice n'en sévira pas moins contre le Mémoire et 
son auteur. 
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» 19 avril. — Le bruit court que M. delà Reynière 
a été enlevé lundi dernier par une lettre de cachet et 
conduit dans une maison de moines. Double injustice, 
en ce que d*abord cette punition n'est pas légale^ 
ensuite en ce qu'elle le soustrait aux réparations 
qu'a droit d'en exiger M. de Saint- Ange. 

» 27 avril. — M. de la Reynière fils est décidé- 
ment enfermé dans une maison de moines, près de 
Nancy. C'est le lundi saint qu'il est parti. On est 
fâché de ce coup d'autorité, qui n'a pu se frapper 
sans la participation de M. de Malesherbes, oncle 
du jeune homme, et qui, dans les principes de jus- 
tice et de liberté, aurait dû s'y opposer. » 

Ce fut dans une abbaye de chanoines réguliers, 
à Domèvre, que l'imprudent adversaire de M. Fa- 
riau de Saint-Ange fut si délibérément transporté. 
L'ordre de sa détention avait été délivré par M. de 
Breteuil, lequel passait pour être le cavalier ser- 
vant de M"*® de la Reynière , et qui , dans cette 
occasion , écouta un peu trop le ressentiment que 
lui inspiraient quelques traits lancés contre lui 
par le jeune Grimod. Sept ans après, , ce dernier^ 
rappelant en peu de mots les causes de son exil,^ 
s'exprimait de la sorte sur le baron de Breteuil : 
« Un ministre dont le nom sera long-temps célèbre 
dans les annales du despotisme et de la brutalité, 
m'exila dans une abbaye au fond de la Lorraine. Il 
n'était nullement question du gouvernement dans 
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mon Mémoire, et cet exil fut une vengeance person- 
nelle du ministre, auquel, il est vrai, je n'avais 
jamais pris la peine de dissimuler mon profond 
mépris. » 



VI. 



l'abbaye de domèvre. 

Grimod de la Reynière demeura deux ans dans 
cette retraite. Il avait voulu être chartreux, il se trouva 
presque chanoine. Les soins etleségards ne lui man- 
quèrent pas : il pouvait correspondre avec ses amis 
et recevoir des visites. Le directeur de Tabbaye 
était d'ailleurs un personnage très-distingué, qui 
parvint à prendre un heureux empire sur son pen- 
sionnaire. « Je dois à son amitié et à ses conseils, 
écrivait Grimod, l'abjuration de quelques erreurs, 
l'oubli de quelques injustices et le repentir de beau- 
coup d'écarts. Il s'y est pris en homme d'esprit et 
qui connaît les hommes. Il n'a rien brusqué, sachant 
bien qu'avec moi c'était le moyen de tout perdre. 
Et avec le temps, la patience et la douceur, il a 
opéré dans mes idées une révolution dont je m'étonne 
moi-même et qui pourra tourner au profit de mon 
existence et de mon bonheur futurs. Ainsi, loin de 
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désirer de quitter cette demeure, je souhaite au 
contraire que mon séjour s'y prolonge encore de 
plusieurs mois. Cela donnera le temps à mes réso- 
lutions nouvelles de s'affermir ; les prétextes des 
haines contre moi s'affaibliront, et je reparaîtrai à 
Paris comme un homme nouveau, qu'il faudra juger 
tout différemment que par le passé (1). » 

Ces sages déterminations ne se démentirent point ; 
pendant tout le temps de son exil il se montra 
patient et fort résigné. Comme il n'avait pas été 
rayé du tableau des avocats et qu'il n'avait pas 
abandonné les affaires de ses clients, il fit venir de 
Paris un secrétaire avec qui il travailla beaucoup. 
Mercier, qui était toujours par monts et par vaux, 
aujourd'hui à Francfort, demain à Hambourg ou à 
Leipsick, vint le voir, et passa une semaine avec 
lui ; le sensible dramaturge prit beaucoup d'intérêt 
à son sort, et promit de s'entremettre auprès de sa 
famille. Grimod de la Reynière se montrait de 
bonne composition : il consentait à prendre une 
charge au parlement de Metz, oh on le désirait; 
mais, sur l'article des déjeuners et des soupers, il 
ne promettait rien et n'entendait rien accorder de 
ce qu'on paraîtrait exiger de lui comme un sacri- 
fice. On conçoit dès lors que les négociations de 

{■{ ) Cette lettre et les suivantes sont extraites du Drame (U la 
vw, tom. V. 
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Fauteur du Tableau de Paris eurent peu de succès, 
— si peu de succès, qu'on refusa même à Grimod 
la permission de faire un petit voyage à Strasbourg, 
où le directeur de Fabbaye de Domèvre voulait 
remmener. 

Pendant son absence et dans un but qui ne peut 
être imputé qu'à la malveillance, on publiait sous 
son nom, dans Paris, une sorte de diatribe dirigée 
contre M"* de Genlis. Il en fut beaucoup affecté, 
car jamais il ne s'était permis, non pas d'imprimer, 
mais même d'exprimer une opinion à propos de 
cette dame (1). M. Durozoir, dans une notice sur 
Grimod, publiée au supplément de la Biographie 
Universelle (tom. 66, année 1839), écrit ceci : « Le 
songe d'Athalie, parodie-satire contre M"® de Genlis, 
que Rivarol et Champcenetz avaient donnée sous 
son nom, n'est pas de lui ; mais il ne r^éclama pas 
contre cette supposition. » C'est une erreur. Grimod 

r 

(1 ) Nous possédons cette pièce. C'est une brochures de 20 pages 
in-8<> avec une épitre dédicatoire à M. le marquis Ducrest, signée 
Orimaud (sic) de la Reynière. Le sel n'y est pas répandu à pleines 
tnains. Entre autres choses , on fait dire ceci à la Re^^iére : 
« On sait que dans Adèle el Théodore , une comtesse de Genlis a 
fait, parmi tous les portraits des gens de sa connaissance, celui de 
madame de la Reynière , sa bienfaitrice , sous le nom de madame 
d'Osly ; de sorte que cette parodie est moins une Tengeance qu'an 
acte de piété filiale. » Condorcet et Ruffon sont Irès-attaqués dans 
Le Songe d'Athalie. 
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de la Reynière envoya un désaveu complet de ce 
morceau à la Correspondance littéraire et secrète de 
Neuwied ; on peut le voir dans le n^ 52 bis. 

Plus tard, à ce sujet, il exhala de nouveau son 
mécontentement dans V Alambic, publié en Tan XI : 
« Cette petite noirceur , dit-il , qui était un faux ca- 
ractérisé, et, sous ce rapport, justiciable des tribu- 
naux criminels , n*en imposa à personne. Rivarol 
avait depuis long-temps perdu le privilège d'être cru 
sur parole. Pour Champcenetz , plus bête que mé- 
chant, c'était au fond un assez bon diable. » 

Une seconde contrariété vint s'ajouter a celle-ci. 
Son imprudent ami Rétif de la Bretonne, qui, 
comme on le sait, écrivait d'après nature et n'a 
jamais inventé, s'avisa de reproduire tout au long 
l'histoire des amours de Grimod, dans le premier 
volume des Françaises. Grimod, quoique très-avide 
de publicité, ne put s'empêcher de lui en marquer 
son mécontentement dans une lettre qui nous éclaire 
sur la véritable nature de ses sentiments filiaux, et 
qui anéantit en même temps bien des calomnies : 
« Ce n'est pas sans la plus grande surprise, mon 
illustre ami, que, dès les premières lignes, je me 
suis reconnu sous le nom de Reinette^ et que j'y ai 
vu mon histoire, ou peu s'en faut, avec M"® Mitoire. 
Vous me permettrez cependant de vous dire que la 
peinture que vous faites de mon caractère et de ma 
conduite avec mes parents est un peu chargée, et 
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pourra fournir à mes ennemis des armes contre 
moi. Le plus acharné n^aurait pas dit pis, et cette 
phrase surtout : // cessa d'honorer sa mère, s'ap- 
proche de mes dissensions domestiques, et pourrait 
me faire le plus grand tort. Si j'ai des opinions, des 
principes et des façons d'agir différentes de celles 

' des personnes à qui je dois le jour, je n'ai jamais 
cessé d'avoir pour elles le respect qui leur est dû à 
tant de titres-; et si j'avais jamais eu le malheur de 
m'en écarter, je désavouerais ces nuages comme 
des illusions à jamais détestables. Pourquoi donc 
consigner dans un ouvrage , oh je suis désigné 
aussi particulièrement que si j'y étais nommé, une 
façon de peaser qui n'a jamais été et ne sera jamais 
la mienne ? Je vous avoue que je ne puis m'empê- 
cher de vous en vouloir un peu de m'avoir traduit 
devant le public sous ces odieuses couleurs. Je 
vous ai abandonné volontiers les divers événements 
de ma vie qui pourront trouver place dans vos 
ouvrages, mais je suis fâché que vous me dénieiez 
des sentiments qui seront toujours chers à mon 
cœur, et que vous m'en prêtiez d'autres auxquels 
ma conduite extérieure peut malheureusement 
donner créance dans le public. Si vous voulez faire 
votre paix avec moi, répondez-moi bien vite ; ce 
n'est qu'à ce prix que j'oublierai ce dont je me 
plains. » 
La réponse de Rétif m'est inconnue, mais on peut 
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supposer qu'elle ne satisfit pas entièrement Grimod 
de la Reynière, car celui-ci revint peu de temps 
après sur ce môme grief, et développa de nouveau 
le chagrin qu'il en avait : « Ma sensibilité sur le 
rôle que je joue dans Les Françaises n'a rien que de 
très-naturel ; on m'a prêté à l'égard de mes parents 
des sentiments trop étrangers à mon cœur pour 
que je ne sois pas vivement affecté de tout ce qui 
pourrait donner lieu à de nouvelles imputations. Je 
voudrais de bon cœur effacer de mes larmes tout ce 
qui a été écrit contre moi à cette occasion. » Devant 
une déclaration aussi franche, les reproches des 
biographes doivent tomber; mais il fallait connaître 
cette lettre. Un peu plus loin, Grimod, ramené au 
souvenir de son amour pour M"®Mitdire, s'attendrit 
sur cette page de sa jeunesse , il dit : « Vous avez 
rouvert une blessure dont mon cœur saignera long- 
temps, et qu'un intervalle de neuf années remplies 
d'orages n'a pu encore guérir. Ah! si vous m'aviez 
parlé de votre projet, je vous aurais donné des 
lettres de la céleste cousine; vous auriez pu en 
imprimer quelques fragments qui n'auraient pas 
déparé votre nouvelle. » La céleste cousine! com- 
bien ce niot, tout ridicule qu'on l'ait fait depuis, 
arrive sincèrement dans ces lignes ! comme il fait 
croire à l'amour de Grimod ! 

Restons encore sur cette lettre, où on le voit 
s'abandonner avec confiance, surtout avec simpli- 

10. 
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cité ; écoutons-le parler d'un ton amer de Yindigne 
attachement qu*il fit succéder à sa passion pour sa 
cousine : « Ma réserve dans les affaires de cœur, 
écrit-il, a toujours été très-grande avec mes plus 
intimes amis, surtout lorsque l'objet n'était pas de 
nature à me faire beaucoup d'honneur. Vous ne 
sauriez croire combien cette malheureuse intrigue 
qui m'entraînait malgré moi (j'aurais donné tout au 
monde pour en être délivré !) me coûtait de toute 
manière ; j'aurais voulu briser mille fois cette indi- 
gne chaîne, et j'étais retenu par un ascendant que 
je ne puis expliquer. Un cœur comme le vôtre, qui 
a éprouvé l'amour dans toute sa fureur, m'entendra 
à demi-mot. Enfin l'absence, la retraite, les bonnes 
réflexions m'ont ramené à moi-même. Je sens plus 
que jamais la vérité de ce principe, qu'on négUge 
trop pour être heureux : — c'est que le bonheur 
n'est que dans l'ordre. » 

Est-ce bien Grimod de la Reynière qui parle 
ainsi ? Douze mois de séjour chez les chanoines de 
Domèvre lui ont-ils donc suffi à se dépouiller aussi 
complètement? On le croirait presque à l'entendre. 
« J'ai perdu en énergie ce que j'ai gagné en médi- 
tation ; mon âme n'a plus de ressort, on ne m'accu 
sera plus d'avoir un caractère. En un mot, je suis 
devenu comme tout le monde, moi qui me piquais 
de ne ressembler à personne. » Il n'aspire qu'à 
acheter* une terre dans un coin de province, et, 
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libre de toutes passions actives, à être renfermé 
dans la classe des ôtres oubliés. Déjà même, devan- 
çant l'œuvre du temps, il chante son abjuration dans 
des stances dont voici le début : 

De Tamour j'ai brisé les armes. 
Ainsi que je l'avais promis ; 
Mais loin d'en répandre des larmes, 
J'en plaisante avec mes amis. 

Plaisanter, se rire de Tamour, à vingt-neuf ans, 
est-ce bien possible , ou plutôt est-ce long-temps 
possible? Non. Les cœurs les plus éprouvés, ceux-là 
môme qui se disent blessés à mort, ont quelquefois 
les retours les plus déconcertants du monde. Et 
dans ce cas, ce sont les philosophes qui souffrent 
plus que les ignorants : ils souffrent par toutes les 
plaies ouvertes de leur clairvoyance ; ils mesurent 
en frissonnant l'étendue et la profondeur du gouffre 
oh ils se sont laissés choir. Il faut ôtre Buffon ou 
Goethe pour posséder la grande philosophie insen- 
sible. Mais un amateur de théâtre comme Grimod 
de la Reynière, un courtisan des jolies-lettres (je ne 
dis pas des belles-lettres), un homme qui a toujours 
vécu la rose à la main ou la serviette à la bouton- 
nière, peut-il raisonnablement venir s'écrier, avant 
la trentaine : De V amour j'ai brisé les armes ! 

L'amour n'allait pas tarder à le punir de cette 
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fanfaronnade. Nous avons dit qu'il avait la permis- 
sion de recevoir des visites à l'abbaye ; un jour, il 
arriva, nous ignorons d'où, des dames, nous igno- 
rons lesquelles , qui soumirent à de nouvelles 
épreuves sa philosophie encore mal aguerrie. Du 
moins c'est ce que laisse supposer ce passage mys- 
térieux de sa correspondance : « Le 3 juin, j'ai vu 
ici des dames que j'attendais depuis long-temps et 
auxquelles il' a fallu faire assidûment compagnie ; 
elles sont reparties le 1 1 , et pendant ces huit jours, 
il ne m'a pas été possible d'écrire une lettre. Je 
viens de passer de bien heureux moments... On 
achèterait une telle semaine par dix années de souf- 
france, qu'on ne la paierait pas encore trop cher. 

Mais motus! Que ne puis-je entrer ici dans 

d'autres détails ! Mon cœur est plein, et la prudence 
me défend de le soulager... Votre pénétration sup- 
pléera à ce que ma plume ne peut écrire. Ahl si 
les secrets de l'amitié étaient respectés à la poste, 
je n'en aurais aucun pour vous ! » 

Voilà donc le roman de Grimod de la Reynière 
qui recommence de plus belle, en dépit de ses réso- 
lutions et des serments prononcés tout-à-l'heure 
sur l'autel de l'Indifférence. A quoi faut-il rattacher 
cette inclination, qui se révèle d'une façon brusque- 
ment enthousiaste? Il paraît qu'en recevant cette 
missive, si différente de celle qui l'avait précédée, 
son confident Rétif hocha la tête , s'inquiéta, prit 
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des informations, et lui fit entendre que, depuis la 
rupture de ses relations avec la céleste cousine, il 
n'était pas très-heureux dans le choix de ses maî- 
tresses. Grimod , incrédule et épris, ne lui répondit 
qu*en souriant, et avec ce ton d'assurance qui 
donna toujours tant de poids à ses fautes : « B*** 
qui va recueillant tant de sots propos et toutes les 
calomnies semées contre moi pour en régaler mes 
amis, B***, à ce qu'il me semble, vous à fait ûaître 
des soupçons sur la nature des sentiments que 
j'éprouve et sur le mérite de la personne qui en est 
l'objet. Je veux le laisser lui-même les détruire ou 
les fortifier. Il est depuis huit jours dans le lieu 
qu'elle habite et bien à même de l'étudier. Or, 
comme il voit tout en noir, vous croirez sans peine 
que le bien qu'il pourra vous en dire n'est pas 
exagéré. » Qui ne reconnaît là le langage d'un 
amoureux cuirassé contre le doute et s'aveuglant à 
plaisir? 

A la fin, c'est-à-dire au bout de dix-huit ou dix- 
neuf mois, il s'ennuya résolument de sa vie séden- 
taire. Il écrivit à sa famille les lettres les plus sou- 
mises et les plus tendres, mais sa famille affecta 
de ne pas le croire sincère, et, animée contre lui 
par un grand nombre de clabaudeurs, elle conçut 
même un instant le projet de resserrer les chaînes 
de sa captivité. Grimod fut anéanti par cette nouvelle. 
Les lignes suivantes, écrites à la date du 23 novem- 
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.bre témoignent de son accablement : « Croiriez-vous 
que, loin d'accélérer mon retour, on ne s'occupe 
qu'à prolonger mon exil? Que dis-je? On change 
ma prison en un cachot. Vous frémirez lorsque vous 
apprendrez qu'il est question de me transférer à 
Maréville, maison de force voisine de Nancy, desti- 
née aux insensés et à ceux qui troublent l'ordre de 
la société par des délits graves ? Tel va peut-être 
bientôt être l'asile de votre infortuné ami ! C'est 
ainsi qu'on récompense dix-neuf mois d'une con- 
duite sans reproches. Alors le désespoir achèvera 
de m'ôter le peu de santé qui me reste ; je tomberai 
du désespoir dans l'insensibilité, et l'insensibilité me 
conduira au tombeau. C'est le vœu de mes ennemis 
les plus chers; il ne tardera pas à être rempli. 
Puisse, au moins, mon souvenir vivre dans la 
mémoire des lettres et de l'amitié I Puisse-t-on honorer 
ma cendre de quelques regrets, et couvrir mon 
marbre insensible de quelques fleurs !... » 

C'eût été, en effet, punir bien rigoureusement 
des peccadilles de jeunesse et un pamphlet. Sa 
famille s'épargna cette honte ; elle lui fit offrir de 
changer son exil en un bannissement, ce que, de 
guerre lasse, il aocepta. Mais sa lettre de cachet ne 
fut pas levée pour cela, et ce fut sous la conduite 
d'un compagnon de voyage, — un espion gagé, — 
qu'il quitta l'abbaye de Domèvre, et se mit en route, 
un peu au hasard. 
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VU. 

RECHUTE AMOUREUSE. 

Sans être un égoïste, Grimod de la Reynière ne 
fut jamais heureux que par lui-même. Trop enclin 
à la raillerie pour provoquer la confiance , Tamour 
ne vint jamais au-devant de lui ; ce fut lui qui alla 
perpétuellement au-devant de Tamour. S'il obtint 
quelquefois un peu d'affection, il ne le dut guère 
qu'à la curiosité ou au désœuvrement ; ce qu'il pre- 
nait pour de la tendresse n'était le plus souvent que 
de la charité. Heureux qui donne l'aumône, mal- 
hexireux qui la reçoit ! Grimod de la Reynière la 
reçut toujours. Quelque chose qu'il imaginât, il ne 
put jamais faire qu'on se passionnât pour lui. Il 
accusa sans doute de rigueur le destin et de fatalité 
son étoile ; il ne devait accuser que lui-métne et les 
femmes. Qu'avait-il en effet pour passionner ce 
sexe dont le cœur et la tête ne font qu'un, aussi 
entier dans son attachement que dans son indiffé- 
rence? Rien, absolument rien. Il avait au contraire 
tout ce qui repousse et éloigne, — nous ne cessons 
pas de parler au point de vue des femmes : — 
d'abord une difformité physique, particularité tou- 
jours choquante et de laquelle détournent difficile- 
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ment leur pensée celles qui n'ont Jamais pu par- 
donner son pied-bot à lord Byron ; ensuite Tamour de 
la gastronomie, rivalité irritante et honteuse, ou du 
moins qui leur semble telle. Avez-vous jamais connu 
un gourmand aimé? Enfin, premier ou dernier 
grief, c'était un homme d'esprit. L'esprit ! vice sou- 
verain, que les femmes n'absolvent à peine que 
dans les romans, monstre par qui elles redoutent 
toujours d'être vaincues. Soyez tout ce que vou> 
voudrez pour réussir auprès d'elles, même honnête 
homme , mais ne soyez pas homme d'esprit. Elles 
ne sont faites , vous le savez bien , que pour les 
luttes oîi elles triomphent, c'est-à-dire pour les 
luttes de cœur; le reste n'est qu'accessoire et chose 
importune. La première qualité qu'elles demandent 
à un amant, c'est le renoncement à tous ses goûts 
favoris, c'est le sacrifice, partant c'est l'esclavage. 
Grimod de la Reynière n'avait aucune de ces fai- 
blesses chéries, qui sont des flatteries indirectes, 
de ces lâchetés qui gagnent si bien un cœur fémi- 
nin. Pour loger l'amour, il ne lui convenait point 
de chasser les autres hôtes de sa maison ; il pré- 
tendait à la fois aimer et bien dîner, aimer et écrire 
des livres, aimer et rester un original. 

Aussi toutes ses ressources contre la misanthropie 
et l'abandon, il ne les tirait que de lui-même, de son 
invention féconde. Il animait la vie autour de lui et 
éperonnait les événements, autant pour s'étourdir 
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que pour étourdir les autres. C'était faire le bruit 
pour ne pas sentir le vide. Et encore ce bruit, il le 
faisait à froid comme un comédien : ses farces, il 
ne les improvisait pas, il les préparait de longue 
main, il les raisonnait. Grimod de la Reynière res- 
semble à un Français greffé sur un gentleman : il a 
du premier la moquerie légère et les dehors exquis ; 
il' a du second Texcentricité et Tappétit à toute 
outrance. 

Rétif de la Bretonne n'est pas le seul avec qui 
Orimod ait correspondu pendant son séjour à 
Domèvre. Un amateur des plus raffinés et des plus 
méfiants , nature de sybarite et de diplomate , 
M. Joubert, avait conçu le projet d'aller le surpren- 
dre au milieu de ses moines ; sa santé et ses occu- 
pations l'eu empêchèrent ; il lui en témoigna son 
regret dans les termes les plus suaves que pût lui 
suggérer sa science du monde. Un autre homme de 
lettres, bien différent, et qu'un trop ardent caractère 
jeta dans tous les excès anti-religieux et démagogi- 
ques, Sylvain Maréchal, un des habitués des déjfiû' 
ners philosophiques, s'empressa également de lui 
faire parvenir l'expression de sa sympathie. On 
voit, par la rencontre de ces deux noms et de quel- 
ques autres que nous n'avons pas relevés à leur 
lieu , qu'aucun esprit de parti ne guidait Gri- 
mod de la Reynière dans le choix de ses liaisons. 
N'ayant besoin de personne, il était affable avec 
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tous, et, n'obéissant qu'à sa bienveillante curiosité, 
il laissait de côté les systèmes pour ne s*inquiéter 
que des individus. 

Il retourna en Suisse, ainsi qu'il se Tétait promis 
autrefois, à Lausanne et à Zurich. Dans cette der- 
nière ville, il fut retenu près de quinze jours par 
Lavater, qui voulait sans doute prendre le temps de 
Tétudier « On ne saurait croire , dit Orimod , com- 
bien la conversation de cet homme célèbre est aai- 
mée, belle et intéressante. Il s'ei^prime en français 
avec un peu de difficulté, et crée souvent des niots 
pour rendre ses idées ; mais ce fréquent néologisme, 
loin de gâter son style , y jette singulièrement d'é- 
nergie. Son langage est aussi animé que celui de 
Diderot, et sou âme est bien plus belle. J'ai eu le 
bonheur de lui inspirer un vif attachement, et je 
m'en félicite. » 

Après une légère excursion en Allemagne, Grimod 
arriva à Lyon, où il séjourna plus de dix-huit mois, 
retenu, nous avons tout motif de le supposer, par 
cet amour mystérieux que l'on a vu se développer 
au sein môme de l'abbaye de Domèvre. Ce fut à 
Lyon, en novembre 1789, qu'il apprit la révocation 
de sa lettre de cachet, révocation qui avait suivi de 
près le renvoi du baron de Breteuil. Cependant il ne 
se pressa pas de retourner à Paris, sachant que ses 
parents l'aimaient mieux de loin que de près, et 
redoutant d'ailleurs, une fermentation politique à 
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laquelle son inoffensive philosophie ne s'était pas 
attendue. Voici comment il s'exprime, à la çlate du 
27 août 1790, au sujet des événements révolution- 
naires : « J'ai vu avec une vive douleur que vous 
étiez devenu (c'est toujours à Rétif qu'il s'adresse) 
un chaud partisan de notre exécrable Révolution, 
d'une Révolution qui anéantit la religion et les pro- 
priétés, la gloire des lettres, des sciences, des arts, 
qui nous reporte au xiv^ siècle. Vous, connaissez 
mou opinion sur les grands et les riches ; ainsi vous 
ne me soupçonnez pas, en pejisant ainsi, de cher- 
cher à défendre leur cause ; mais je plaide celle de 
l'honneur, de la probité, du savoir et de la vertu, 
également outragés dans le nouvel ordre de choses. 
Est-ce que cet enragé de Mercier vous aurait fait 
partager ses fureurs?... Quoi de plus atroce, de 
plus redoutable que cet odieux ^comité des recher- 
ches, qui suppose des crimes pour se rendre néces- 
saire ! La Bastille et les lettres de cachet n'étaient 
rien auprès de ces nouveaux inquisiteurs. » De la 
part d'un homme encore tout meurtri par le despo- 
tisme monarchique, l'aveu est bon à recueillir. 

Grimod avait à Béziers une tante, sœur de sa 
mère, M"* la comtesse de Beausset, qui était une 
dame d'infiniment d'esprit et de raison; il se rendit 
auprès d'elle et passa dans sa compagnie des journées 
on ne peut plus agréables. Les premières maisons 
de la ville lui furent ouvertes, et, comme on con- 
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naissait sod goût pour la bonne chère (car pendant 
Texil 1q ver solitaire était revenu) on n'oublia rien 
de ce qui pouvait le flatter : « Perdrix rouges, veaux 
de roi , melons des dieux, huîtres larges comme 
des bénitiers, cailles grosses comme des poulets, 
lapins nourris d'herbes odoriférantes, fromage de 
Roquefort qu'on ne devrait manger qu'à genoux. . . » 
Après cette énumération pleine d'enthousiasme, il 
ajoute : « Il faut ici marcher d'indigestions en in- 
digestions. » Ses éloges ne tarissent point sur le 
compte de M. l'évêque de Nicolaï, frère du premier 
président de la chambre des comptes , un homme 
de premier mérite et qui a la meilleure table de 
Béziers : « la Révolution , qui lui a enlevé quatre- 
vingts mille livres de rentes, l'a forcé de sup- 
primer de grands repas, mais il nous donne de 
petits dîners de huit à dix personnes, qui ne le 
cèdent en rien aux festins les plus somptueux (1). » 

(^) A cette époque se rattache une série de lettres dont la 
Revue du Lyonnais a entrepris la publication en ^855, sous le 
titre de Lettres inédites de Grimod de la Reynière à un Lyonnais d« 
ses amis. Ces lettres sont fort longues, et traitent de toutes les 
matières. La politique n^y est qu^effleurée : 

« J^avais cru que c^étoit M. Chalier qui étoit maire de 

fiVon ; il se trouve que cVst M. Bertrand, son associé. Vous ne 
me dites mot de ce tribunal érigé par le peuple, et dont je n'ai 
appris Pexistence que par Texposition que la Convention vient 
d^en faire. Vous ne me parlez point de la guillotine en perma- 
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Bref, Grimod de la Reynière, soumis à toutes sortes 
de séductions, vivant dans un enchantement conti- 
nuel, au milieu du plus beau et du plus fertile pays 
du monde, finit par se comparer à Télémaque dans 

iience et déplus de quinze cents personnes arrêtées. J'ai su tout 
cela par les gazettes qui n^entrent pas dans d^autres détails. » 

Grimod de la Reynière , dans cette même lettre , s^inquiëte 
beaucoup de ce qu^est deveiAi Linguet : « Il est bien étonnant , 
dit-il , qu^un homme qui a joui d^une aussi grande réputation 
que M. Linguet , soit tombé dans une telle obscurité qu^on ne 
puisse savoir s^il existe ou non. Pour moi j^avoue que j^en suis 
encore à connoitre Popinion de cet homme célèbre. Jl me semble 
même que cette opinion n^a jamais été prononcée d^une ma« 
nière bien marquée dans les numéros de son journal qui ont 
paru en 1788 et ^790 ; il me semble qu^il se moquoit alternati- 
vement des deux partis. Depuis ce temps, je ne Pai pas lu et je 
ne sais auquel il s^est attaché ; mais je le connois personnellement 
assez pour être sûr .qu^il a été révolté de toutes les horreurs de 
notre révolution, et qu^il aura pris le parti de se tenir de côté. 11 
est sûr au moins que sUl avoit voulu y jouer un rôle actif, dans 
le sens des patriotes., rien ne lui eût été plus facile. On n^auroit 
rien négligé pour s^assurer dVn homme du mérite, des talents et 
de la célébrité de M. Linguet, qui pouvoit être d^un grand poids 
dans la balance. Ce qui m'étonne le plus dans tout ceci , c'est 
son silence : il me parait difficile que M. Linguet existe et qu'il 
ne fasse point parler de lui. » 

Continuons nos citations : « Je suis vraiment ravi d'apprendre 
que M. de Fontanes voit M"™« la comtesse de Beauharnais , et 
je serois charmé d'apprendre que j'ai contribué en quelque chose 
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l'île de Calypso, et à appeler de tous ses vœux un 
Mentor qui le précipite à la mer. 

Hélas ! ce ne fut point Mentor qui lui fît aban- 
donner ce délicieux séjour, ce fut Eucharis, la nym- 
phe dangereuse et trop écoutée. Eucharis était une 
comédienne du Grand-Théâtre de Lyon (quelques- 
uns ont dit que c'était une danseuse), de laquelle 

h ce rapprochement. Tous les deux étoieiit faits pour aller en- 
semble ; ils ont les mêmes (joûts, les mêmes habitudes, les mêmes 
penchants. J^aurois pardonné à ]\i. de Foutanes le mariage , s^il 
eut épousé celte aimable veuve. C'eût été là une union bien 
assortie et avanta<}cuse aux lettres. Ils aiment tous deux à veiller ; 
ce goût appartient presque exclusivement aux gens d'esprit ^ 
vos bons Lyonnois se couchent avec les poules, tandis qu'à 
minuit on ne songe qu'à veiller à Paris. Vivent les bougies ! 
Les femmes même ne sont vraiment jolies, vraiment aimables 
qu'aux lumières, et les gens de lettres ont cela de commun avec 
elles. Tous les plaisirs de la vie (je parle des plaisirs les plus vifs) 
se passent aux bougies. Spectacles, soupers, bals, divertisse- 
ments de toute espèce, sont brouillés avec lé soleil. Laissons cet 
astre faire croître la salade et mûrir les choux ! » 

Mais ce qui préoccupe par dessus tout Grimod de la Reynière, 
c'est le théâtre, ce sont les gens de théâtre : il revient sans cesse 
à ce thème favori. Que joue-t-on à Lyon? qui est-ce qui joue à 
Lyon ? « Et cette fameuse demoiselle Jolly est-elle toujours au 
théâtre des Terreaux ? Sa vertu a-t-elle enfin fait naufrage ? 
Nomme-t-on l'heureux possesseur de ses charmes? Acquiert- 
elle vraiment du talent ? » Grimod veut tout savoir. (Revue rf» 
Lyonnais, n^ des l®^ février et l®*" avril 1855). 
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Grimod-Télémaque était épris depuis assez loDg- 
lemps, depuis certaine visite à Domèvre, dont le 
lecteur n'a peut-être pas entièrement perdu le sou- 
venir. Le théâtre, les comédiennes, voilà ce qui 
devait être le perpétuel et charmant écueil de ses 
résolutions. Il en arrive ainsi de presque tous les 
hommes dont l'imagination a été troublée de bonne 
heure par les mollesses de l'art ; il leur faut plus 
tard les surexcitajions des quinquets, de la mu- 
sique, de la foule, l'attrait irritant des rivalités ; il 
leur faut des femmes en vue , des actrices, des 
courtisanes renommées. Pour ces hommes si 
rompus aux roueries de l'existence, il semblerait 
que ce dût être le contraire, et que leur expérience 
effroyable leur est une garantie suffisante contre les 
enivrements de la rampe et du papier doré. Pas du 
tout. On les voit se prendre, plus aisément que des 
garçons merciers, aux filets éclatants tendus par ces 
sirènes et se déshonorer en mille folies imprévues. 
Grimod de la Reynière devait subir le sort commun ; 
son amour, augmenté par des difficultés de toute 
espèce, atteignit un paroxisme oii s'effacèrent les 
premières et les plus simples considérations de la 
famille et du monde. Il oublia, non pas ce qu'il 
devait à lui-même, — car dans la voie d'excentri- 
cité oh il était entré, il ne faisait qu'ajouter un fleu- 
ron de plus à sa couronne d'avoines et de perles 
mélangées, — mais aux convenances sociales, à leur 
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juste susceptibilité. Faut-il le dire enfin? On s'y 
prend à deux fois pour avouer ces ridicules, et Ton 
en rougit comme s'ils vous étaient propres : Grimod* 
de la Reynière, l'amoureux éploré de M"* Miloire, 
Tapôtre du célibat, Tami de Lavater et de M. Jou- 
bert, l'épicurien de Béziers et l'indépendant de tous 
pays, Grimod de la Reynière épousa, — entendez- 
vous, — épousa, légitimement et publiquement^ 
l'actrice, l'Eucharis du théâtre de Lvon. 

Voilà cependant celui qui s'écriait, quelques an- 
nées auparavant : 

De l'amour j'ai brisé les armes, 
•Ainsi que je l'avais promis ; 
Mais loin d'en répandre des larmes, 
J'en plaisante avec mes amis. 



VIII. 

GRIMOD DE LA REYNIÈRE NÉGOCIANT. 

Grimod avait cassé les vitres. Ses parents ne vou- 
lurent plus entendre parler de lui. S'il avait eu l'in- 
tention de se venger de l'incarcération qu'ils lui 
avaient fait subir pendant vingt-cinq mois, il était 
certes bien vengé. Il venait de donner pour nièce à 
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Malesherbes et pour belle-fille à sa mère, non pas 
môme une bourgeoise, ce qui eût été pardonnable, 
mais une obscure actrice de province. De tels faits 
n'avaient pu s'accomplir que sous une révolution 
favorable aux mésalliances et intéressée à la con- 
fusion dos diverses classes de la société fran- 
çaise. 

Mais si, aidé par le mouvement politique, Grimod 
de la Reynière s'était largement et audacîeusement 
vengé d'un acte de despotisme, il faut ajouter aussi 
que cela avait été beaucoup à ses dépens. Bravée 
dans son orgueil, c'est-à-dire dans ce qu'elle avait de 
plus cher, sa famille le laissa abandonné à ses seules 
ressources. Il s'y était sans doute attendu, et il avait 
pris ses mesures en conséquence ; dans la voie 
philosophique oh il était entré et oh son mariage 
venait de le pousser si avant, il n'hésita pas à suivre 
un exemple recommandé déjà par Sedaine dans son 
personnage du Philosophe sans le savoir, ce négo- 
ciant-gentilhomme qui enfouit ses titres dans un 
tiroir jusqu'au jour oh, par son travail, il pourra 
leur rendre leur premier lustre. Grimod de la Rey- 
nière se voua au commerce, et montra que , tout 
en restant un original, il savait être un homme 
habile et actif. Cette partie de son existence n'en 
est pas une des moins honorables ; elle atteste une 
force réelle de caractère et d'heureuses aptitudes 
qu'il est rare de réunir ; si elle ne lui donne pas 

T. II. II 



242 GRIMOD DE LA REYNIÈRE. 

raison dans ses travers, du moins elle excuse beau- 
coup de ses caprices. 

Grimod de la Reynière fut un des premiers fon- 
dateurs en Franco de ces entrepôts ambulants aux- 
quels on a conservé le nom de bazars, réunion de 
toutes sortes d*objets et de marchandises. Il com- 
mença par aller tenir la foire de Beaucaire, qu'il ne 
connaissait point, et ob il ne débuta vraiment pas 
mal ; de là il se rendit à Nîmes, et successivement 
à Lunel, à Montpellier, à Marseille. C'était un spec 
tacle intéressant que de le voir s'empresser autour 
des chalands et faire l'essai sur eux de sa parole en- 
gageante. Mirabeau n'était qu'un marchand de draps 
pour rire; Grimod, lui, y allait pour tout de bon, 
comme on fait lorsqu'on est marié et déshérité. U 
fut aidé pendant les premiers temps par son nom et 
sa réputation, mais pas autant toutefois qu'on pour- 
rait le croire ; car à cette époque la discussion des 
intérêts généraux avait cédé la place aux fureurs 
des passions particulières , et les pas de géant par 
lesquels la Révolution marquait sa course ébran- 
laient surtout le sol du Midi. Plus d'une fois il se 
vit embarrassé au point de manquer des objets les 
plus nécessaires à son commerce ; mais il était rare 
alors que son imagination ne lui vint point en 
aide. 

Tout en sacrifiant sur les autels de Mercure, 
il n'avait pas abandonné le culte d'Apollon ; dans 
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les loisirs que lui laissait son négoce, utilisant sa 
grande facilité de composition, il semait sur sa 
route des brochures mêlées devers et de prose, telles 
que Peu de chose et Moins que rien, suite de Peu de 
chosey ainsi que des éloges historiques des villes 
qu'il parcourait. Dans une de ces publications, on 
trouve un petit roman satirique et ténébreux, Mov^- 
seline-la- Sérieuse, oii la plupart des noms sont ana- 
grammatisés. Nous ne citons que pour mémoire ces 
opuscules. 11 avait également ouvert à Lyon une 
souscription pour un ouvrage qui devait comporter 
quatre volumes in-octavo , Les Considérations sur 
l'Art dramatique ; et il annonçait en outre un Essai 
sur le Commerce en général et sur quelques cominer- 
çants en particulier. « C'est après avoir bien consi- 
déré mon sujet sous toutes ses faces, disait-il à 
propos de cet ouvrage, que je me suis décidé à le 
traiter. Cet Essai sera très-utile aux jeunes négo- 
ciants, dans un moment surtout ou Ton croit que, 
pour exercer celte profession, il suffit d'ouvrir un 
magasin et de payer une patente ; par lui, les con- 
sommateurs apprendront à se défier de plus d'une 
espèce de fraude, et sauront peut-être gré à l'auteur 
de les avoir fait jouir à peu de frais du résultat de 
ses pénibles recherches et des fruits de sa propre 
expérience. » Je ne sache pas que ces deux ouvrages 
aient paru. 
La Terreur ne le gêna ni dans son commerce ni 
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dans ses distractions littéraires. Ne devons-nous 
pas à ce propos remarquer l'adresse de cet homme, 
en qui tout annonçait un fou ou tout au moins un 
imprudent, et admirer le tact parfait avec lequel lui, 
ennemi de la Révolution et fils de fermier-général, 
porteur de la haïssable particule, allié à des mai- 
sons riches et nobles, il sut traverser une telle épo- 
que, non^en se cachant ou en empruntant un masque 
démocratique , mais en conservant son humeur 
riante, son amusante faconde, en contiuuant à mar- 
cher le front levé et à pratiquer ses trois amours de 
la table, du théâtre et des vers? Qui ne se fût at- 
tendu, de sa part, à des saillies dangereuses, à des 
exemples ou à des écrits compromettants, lorsque 
la surexcitation était dans tous les partis , lorsque 
les hommes les plus froids étaient amenés à sortir 
des gonds ? Reconnaissons donc en Grimod de la 
Reynière une prudence aisée, une sagesse habile, 
et cette souplesse sans effronterie qui est le lot des 
natures épicuriennes ; après avoir apprécié tout ce 
qu'il lui fallut de courage pour se créer une position 
indépendante , sachons apprécier tout ce qu'il lui 
fallut d'esprit pour dompter momentanément ce 
penchant à la, critique et à l'égotisme, qui lui faisait 
remonter le courant des usages. 

Reconnaissons mieux encore : reconnaissons-lui 
le cœur d'un fils et ces qualités de dévoûment qu*on 
lui a trop contestées. Victimes désignées à l'avance 



GRI.MOD DE LA REYNIÈRE. 245 

aux rigueurs du nouveau régime, son père et sa 
mère avaient été à leur tour enfermés comme sus- 
pects ou comme coupables. Au risque de sa pro-^ 
pre sûreté, il accourut à Paris, pour la première 
fois depuis sept ans. Bien lui en prit alors de 
s'être assuré jadis des amis à tous les étages de la 
société ; bien lui en prit surtout de sa petite opposi- 
tion aux courtisans et de ses plaidoyers en faveur 
des pauvres. La fortune a des tours de roue qui ne 
manquent jamais de donner raison aux hommes 
prévoyants ; ' ce qui lui avait tant nui sous 
Louis XVI fut justement ce qui le servit sous la 
Terreur ; on exalta ce qu'on ne tolérait autrefois 
qu'à peine. Il put encore employer son crédit, faire 
dea démarches, voir ceux de ses anciens convives 
que l'élection avait portés au pouvoir. La partie était 
belle pour lui; il sollicitait la liberté de ceux qui 
lui avaient ravi la sienne ! 

Jusqu'au commencement de l'Empire, la vie de 
Grimod n'offre rien de particulier, ou du moins elle 
se perd dans les tintamarres et dans la fumée 
guerrière qui signalent l'avènement prodigieux du 
XIX* siècle. La critique théâtrale paraît avoir été ce 
qui l'occupa lo plus, à en juger par la collection du 
Censeur dramatique, publiée en 1797 et en 1798, 
et réunie par le libraire Desenne en quatre volumes 
in-8®, de 600 pages chacun. Ce journal était et est 
encore très-prise des amateurs; il avait beaucoup 
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d*autorité et rendait des arrêts écoutés du parterre. 
Fleury, qui était un homme charmant, mais quel- 
quefois irritable, fut tellement piqué d'un article du 
Censeur, qu'il s'oublia jusqu'à écrire à Grimod de 
la Reynière un billet dans lequel se trouvait cette 
phrase insolite : Vous en avez menti. Le billet avait 
toute la cavalière impertinence des petits-maîtres : 
il était sur papier à fromage comme les poulets 
amoureux du maréchal de Richelieu , et il était or- 
thographié comme les poulets du maréchal. Grimod 
de la Reynière ne se fâcha pas ; au contraire : il 
voulut rendre public son affront et il imprima le 
billet de Fleury, tel qu'il l'avait reçu , c'est-à-dire 
dans toute son innocence grammaticale. Le malen- 
contreux : Vous en avez menti produisait particu- 
lièrement un effet homérique ; c'était un assemblage 
colère de voyelles et de consonnes qui , de temps 
immémorial n'avaient jamais eu la moindre rela- 
tion avec ces quatre mots. Le pauvre comédien, 
bafoué par tout le monde, manqua d'en faire une 
grosse maladie ; et, sur la fin de ses jours, il ne 
prononçait qu'avec amertume le nom de Grimod de 
la Reynière. 

Le Censeur dramatique servait aussi à son auteur 
(il faut bien le dire I) de passeport pour s'annoncer 
chez les actrices, et quelquefois de passe-partout. 
Cétait particulièrement autour de la Comédie-Fran- 
çaise qu'il rôdait ; il affectionnait tellement ce 
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théâtre qu'il en avait fait représenter les principaux 
pensionnaires sur une série de gilets brodés. Un des 
objets de ses soupirs fut longtemps M"® Mézerai ; il 
lui écrivit, car on sait que les lettres ne lui coûtaient 
^uère ; mais M"® Mézerai ne l'écôuta que d*une 
oreille, et finalement elle lui répondit en ces termes 
très simples et sans moquerie : « Quand je vous ai 
prié, Monsieur, de ne plus me parler d'un amour 
que je ne partagerai jamais, et de renfermer vos 
sentiments pour moi dans les bornes de l'amitié, 
j'étais bien loin de penser que vous chercheriez 
dans ce mot l'espérance ou le prétexte d'une liaison 
intime et d'une affection mutuelle. Quelque pure 
que puisse être votre amitié, il serait trop aisé de 
s'y méprendre.... Ainsi, donnez â ce mot non pas 
le sens académique et grammatical que vous avez 
choisi, mais celui qu'il a reçu de l'usage et de la 

société ! Vous me demandez de me parler au 

théâtre et de me voir quelquefois chez moi. D'abord, 
je vous observe que je n'aime ni le jeu muet, ni les 
conversations dans les coulisses ; c'est affaiblir l'at- 
tention qu'on doit à ses rôles, et sans doute le Cen- 
seur dramatique ne veut pas m'y exposer. Quant 
aux visites, je ne reçois chez moi comme amis que 
ceux d'un homme que j'aime et qui m'a consacré 
sa vie. Si je ne me devais cette conduite à moi- 
même, je la devrais à son extrême attachement. Je 
suis fâchée que, n'ayant pas l'honneur de vous con- 
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naître, il ne puisse pas me procurer le plaisir de 
vous recevoir (1). » 

Deux volumes très-compacts, intitulés : L'Alam- 
bic littéraire vinrent s'ajouter, quelque temps après, 
au Censeur dramatique. C'est une analyse raisonnée 
de quelques productions en vogue. A travers beau- 
coup de romans que sa politesse l'entraîne à recom- 
mander, — Les Horreurs du Destin, ou Les Quatre 
Infortunés, ^— il rencontre quelquefois des livres 
honorables, tels que Touvrage de M"* de Staël sur 
La Littérature considérée dans ses rapports avec 
les institutions sociales; Atala ou Les Amours de 
deux sauvages dans le désert, par M. Fr. Aug. de 
Chateaubriand, Le Nouveau Paris de Mercier. Gri- 
mod de la Reynière accorde à chacun de ces 
ouvrages la justice qui lui est due; mais il faut 
reconnaître que si son jugement en matière litté- 
raire ne manque pas de rectitude, en revanche il est 
un peu étroit et dénué d'élévation. Aussi L'Alambic, 
Le Censeur^ furent-il impuissants à remettre son nom 
en lumière ; on ne s'occupa pas plus de l'écrivain que 
du gourmand, bien que ce dernier continuât tou- 
jours à être voué au ténia. La Révolution ne fut 
guère autre chose pour lui qu^une halte dans l'om- 
bre. Sa haine pour ce temps d'alarmes s'en fortifia; 

(1) Histoire de la Société française pendmit le Directoire y i>ar 
MM. Ed. et J. de Goncourl. 
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il. n'en parle jamais qu'avec amertume, ou bien, 
comme dans les lignes suivantes, il le juge d*un 
mot , mais ce mot est écrasant : « Il est de fait que, 
pendant les années désastreuses de la Révolution, il 
n*est pas arrivé un seul beau turbot à la halle. » 

La résurrection complète de Grimod ne date que 
du jour de l'apparition de L'Almanaeh des Gour- 
mands, — son monument I — Alors commença pour 
lui une nouvelle ère, fondée sur d'imposants tra- 
vaux. On était sous le Consulat^ et la Renaissance 
gastronomique appelait tous les appétits intelli- 
gents. 



IX. 



LES PERES DE LA TABLE. 

\ 

Suspendez au plafond les jambons de Rayonne et 
de Westphalie , couronnés de lauriers 1 Que les ter- 
rines de Nérac s'unissent aux pâtés d'esturgeons et 
d'alouettes I Que l'orgueilleuse carpe du Rhin s'étale 
à côté de la délicate truite genevoise ! Mariez au 
rouge éclatant des écrevisses le vert joyeux des as- 
perges , et, sur la nappe coquettement nouée à ses 
quatre coins, entassez, sans crainte de profusion, 
les bouteilles en forêt : celles-ci, nettes et solides, 

laissant briller à travers leurs flancs le vin rose de 

II. 
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la Bourgogne ; celles-là , les fluettes bordelaises, ar- 
rachées violemment au travail des sœurs d*Arachné 
«t toutes couvertes encore de leurs festons pou- 
dreux 1 

Allumez les bougies, tenez les portes closes ; que 
le silence , fils de Tattente , soit à peine troublé par 
ce léger bruit que donne le sourire en échappant à 
des lèvres impatientes ou par ces derniers soupirs 
qu*exhalent les viandes gémissantes subitement 
ravies à la cuisson. Petits nuages odorants formés 
par la vapeur des mets, amoncelez- vous au-dessus 
de nos têtes et faites une atmosphère à nous enivrer! 
— Les délices de la table veulent leur harmonie 
graduée, douce et réfléchie d*abord, comme le po- 
tage qui rinspire ; puis légère, sautillante même, à 
Tunisson des relevés et des entrées, excitante comme 
un filet de lièvre glacé à l'essence d*anchois, distin- 
guée comme une purée de gibier à la turque , ou 
simplement idyllique comme une balotine d'agneau 
en musette; ensuite elle devient sévère avec les 
bouts de table, solennelle avec les grosses pièces 
et les Iplats de rôt ; moment important I milieu dé- 
cisif I 

Le Consulat et TEmpire ramenèrent Tappétit en 
France. Ce fut une belle époque, à Tabri de tout 
sarcasme. Nul mieux que le somptueux Cambacérès 
ne pouvait renouer la chaîne des traditions gastro- 
nomiques ; il se montra à la hauteur de sa mission 
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et fit de son hôtel , situé sur la place du Carrousel , 
un temple à Cornus, oU les adorateurs ne man- 
quèrent pas. A leur tête était le célèbre d' Aigre- 
feuille, ancien procureur- général de la cour des 
aides de Montpellier, un oracle en matière de dé- 
gustation, visage vermeil et rebondi , esprit éclairé 
et artiste. Cambacérès et d'Aigrefeuille I A moins 
d'ingratitude, voilà deux noms que nous ne pourrons 
jamais oublier ni désunir ; ils ont ouvert les battants 
du XIX* siècle et crié les premiers : Le dîner est 
servi ! Autour d'eux se pressait un bataillon d'élite, 
un bataillon sacré : Joseph Roques, appréciateur 
savant de toutes lès combinaisons alimentaires ; le 
marquis de Cussy, un raffiné des meilleurs temps ; 
le marquis de Villevieille, aussi maigre que d'Ai- 
grefeuille, était rebondi; Brillât-Savarin, magistrat 
aimable, qui, les jours d'audience, incommodait 
tous ses collègues par l'odeur du gibier qu'il ap- 
portait dans ses poches pour le faire faisander ; Ca- 
merani, l'homme du potage étourdissant qui porte 
son nom, le phénix des potages, un potage qui, 
pour être bien fait, ne revient pas à moins de 
soixante francs pour deux personnes. 

Fut-ce un effet de la diète subie trop long-temps 
sous la RévoluJtion ? Le nombre des gourmands 
augmenta. A ces temps désastreux, oh deux onces 
d'un pain noir et malsain formaient toute la nourri- 
ture d'un habitant de Paris, oh, avec une rame d'as- 
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signais, on ne pouvait, dans les campagnes, obtenir 
un sac de farine, succédèrent des temps de cocagne, 
oU la table ne fut pas mise seulement pour quelques 
privilégiés, mais pour tout le monde. Le cabaret 
devint restaurant. La Révolution avait ruiné tous 
les maîtres de maison et mis les bons cuisiniers 
sur le pavé ; il ne leur restait plus qu*à s'employer 
au service du public : c'est ce qu'ils iirent ; et ce 
qui n'était qu'une ressource extrême , un parti 
conseillé par la nécessité, devint pour eux l'ori- 
gine d'une 'fortune extraordinaire (4). Outre qu'ils 
popularisaient un art long-temps circonscrit dans les 

{i) Méot et Beauvilliers étaient les plus renommés. Méol 
8^ était installé dans les magnifiques appartements de la Chancel- 
lerie d^Orléans , rue de Valois , où sont aujourd'hui les hureaus 
du Constitutionnel. Plus tard , sous la Restauration , Méot sur- 
veilla la tahie du prince de Condé, qui lui demandait souvent 
comment faisait Monsieur Bonnparte. 

Beauvilliers demeurait rue de Richelieu, vis-à-vis remplace- 
ment où est maintenant le monument de Molière. Il se prome- 
nait dans ses salons, vêtu d'un hahit à la française, à houtons 
d^acier ; quand il apercevait un plat qui ne lui paraissait point 
confectionné selon les règles de Part, il TenleTaît, malgré les 
réclamations du dineur, et en faisait préparer un autre. 

Les élégants allaient manger la poule au riz, en sortant du 
spectacle, à la Grande-Taverne, chez Naudet, au Palais -Royal , 
galerie de Valois. — Archamhaud, rue de Louvois, avait la 
foule dans les nuits des bals masqués de POpéra. 
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régions supérieures, ils travaillaient à leur gloire, 
et se forgeaient des noms qui durent encore. Ils 
furent d'abord aidés dans cette transformation par 
cette inondation subite de législateurs sans domicile 
et par cette crue de nouveaux riches qui, ne voulant 
point tout d*un coup ouvrir maison et afficher un 
luxe qui aurait pu les trahir, entraînèrent par 
leur exemple tous les Parisiens au restaurant. En- 
couragés par le retour du numéraire, les halles 
commencèrent à se repeupler ; au son des écus, les 
bœufs de l'Auvergne et de la Normandie pressèrent 
leur pas grave pour arriver plus tôt sous la hache 
des bouchers ; les moutons du Cotentin et des Ar- 
dennes accoururent à toutes jambes pour se méta- 
morphoser en éclanches et en côtelettes. 

Heureusement inspirées et s*associant au mouve- 
ment général, plusieurs sociétés particulières, s'é- 
taient établies : la société du Gigot de Caen, la so- 
ciété des Gobe-Mouches, fondée et présidée par 
Jourgniac de Saint-Méard, connu par sa relation si 
dramatique des massacres de TAbbaye , auxquels il 
échappa à force de présence d'esprit et de verve. 
A plus de soixante ans , Saint-Méard avait encore 
le bonheur de faire six repas par jour, ou, pour 
mieux dire, il n'en faisait qu'un seul, lequel com- 
mençait le matin et finissait le soir, pour recom- 
mencer quelquefois dans la nuit. Ce fut pour l'état- 
major de la société des Gobes-Mouches qu'un pâ- 
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tissier exécuta une ruche entourée d'une multitude 
d'abeilles, tant en pâte d'office qu'en pastillage. — 
Dans cette même catégorie, bien qu'avec une éti- 
quette spéciale , rangeons aussi les réunions du Ca- 
veau, ces Soupers de Momus, ces dîners du Vaude- 
ville, oîi la chanson, considérée comme élément 
principal , n'empêchait ni de manger ni de boire, au 
contraire. Un proverbe qui a obtenu les honneurs 
de l'alexandrin, ou un alexandrin qui est devenu 
proverbe, affirme que rien n'est facile à digérer 
comme les morceaux caquetés ; qu'est-ce que c'est 
donc alors que les morceaux chantés ! Du reste , 
aucun doule n'est permis sur la solidité des repas 
des sociétés chantantes , lorsqu'on songe que parmi 
les convives habituels il y avait des gourmands 
réputés, ayant fait et faisant tous les jours leurs 
preuves, tels que le gros et rubicond Ducray- 
Duminil, Dieulafoi, et celui qui s'écriait si gaie- 
ment: 

A quatre heures, lorsque j'entre 
Chez le traiteur du quartier, 
Je veux que toujours mon ventre 
Se présente le premier ! 

Un poète pratique , celui-là , buvant le vin qu'il 
chantait, aimant pour tout de bon l'Iris ou la Fàn- 
chette dont il célébrait les appas, Désaugiers, enfin ! 
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On suppose qu'une telle réaction ne trouva 
pas Grimod insensible; moins que jamais il ne 
voulut consentir à se laisser distancer. Malheureu- 
sement la Révolution avait pratiqué des brèches 
immenses aux biens des fermiers-généraux ; tout au 
plus s'il pouvait encore, de mois en mois, renou- 
veler quelques-uns de ces festins qui avaient fait sa 
réputation au siècle précédent. Or, pour peu que 
nous soyons parvenu à donner une idée de son ca- 
ractère, il est évident que Grimod n'était pas homme 
à se contenter d'une place secondaire. S'il lui était 
impossible d'être le premier, au moins avait-il l'or- 
gueil d'être classé à part, d'être le seul. Après de 
longues méditations, il crut avoir trouvé le biais 
qu'il cherchait : sans renoncer au beau rôle d'am- 
phitryon , il s'empara du rôle , non moins beau 
et alors unique , de professeur. Professeur de l'art 
manducatoire ! Sur ce terrain, il était assuré de ne 
rencontrer aucune rivalité ; son autorité bien connue 
allait prévaloir d'un bout de la France à l'autre ; son 
jugement allait planer sur les tables les plus or- 
gueilleuses, et l'ensemble de ses décisions doterait le 
monde d'un code chaque jour consulté, le code la 
Reynière 1 

Ce fut alors qu'il fonda L'Almanach des Gour- 
mands, recueil inestimable , commencé en 1 803 et 
continué jusqu'en 1841, avec un succès attesté par 
de nombreuses réimpressions. Il avait découvert sa 
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vraie voie, celle où son talent d'écrivain, enflammé 
par une passion éternellement vivace et soutenu par 
des connaissances particulières et profondes, était le 
plus susceptible de relief. 



X. 



l'almanagh des gourmands. 



L'Almanach des Gourmands, « par un vieil ama- 
teur » (Maradan, libraire), contient tout ce qu'il im- 
porte de savoir, depuis les recettes les plus rares et 
les découvertes les plus importantes , jusqu'aux 
innombrables manières de friser et de bâtonner les 
serviettes ; — comment il faut s'y prendre pour les 
plier en coquille simple ou double, en forme de 
melon, de coq, de rat, de perdrix, de faisan, de 
poule avec ses poussins ou de pigeon qui couve 
dans un panier ; comment on leur fait figurer deux 
chapons dans un pâté , un lièvre, deux lapins, un 
cochon de lait, un chien avec son collier, un brochet, 
une carpe, un turbot, une mitre, un poulet d'Inde, 
une tortue, une croix de Lorraine ou une croix du 
Saint-Es^it. Le premier volume, qui a eu trois 
éditions en fort peu de temps, est divisé en douze 
chapitres , indiquant les productions qui correspon- 
dent aux douze mois de l'année ; les autres volumes, 
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moins resserrés dans leur plan, et par conséquent 
moins succints, renferment des articles précieux 
sur les braisés, les coulis, les progrès de Tart du 
four, les ambigus, etc., ainsi que des considérations 
pleines de sollicitude sur la santé des cuisiniers. Un 
Itinéraire nutritif, ou propenade dans les princi- 
paux magasins, complète utilement ces travaux en 
donnant Tadresse des fournisseurs les mieux accré- 
dités. Chacune des années de VAlmanach des Gour- 
mands est dédiée à un mangeur illustre, à commen- 
cer par d'Aigrefeuille et à finir par le docteur 
Gastaldy, mort des suites d*une ingestion à la table 
de Mgr de Belloy, archevêque de Paris et gourmet 
émérite lui-même. 

Le succès de L'Almanach des Gourmands rapporta 
à son auteur un si grand nombre de cadeaux de 
toute espèce, tels que bourriches de gibier, marées 
princières, pâtés de guignards de Chartres, rouges- 
gorges de Metz, qu*il lui devint indispensable d'ap- 
peler autour de lui un jury dégustateur, composé 
d'hommes experts, pour Faider à se prononcer sur 
le mérite de ces envois. Ce jury se réunissait une fois 
par seniaine, et était organisé de la manière la plus 
imposante : il y avait un président, un vice-prési- 
dent, un chancelier et un garde des sceaux. Les 
échantillons étaient consommés sans que l'on connût 
les noms des auteurs ; et les jugements recueillis par 
un secrétaire n'acquéraient force de loi qu'à la séance 
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suivante, par radôption du procès-verbal. — Malgré 
la conscience de ces formalités, il s*est rencontré des 
personnes pour désapprouver en cette circonstance 
la conduite de Grimod de là Reynière. Nous ne 
pouvons nous placer au point de vue de leur déli- 
catesse exagérée. « L'Almanach des Gourmands, 
dit-il en s'expliquant lui-même sur ce sujet, me 
rapporte beaucoup plus de bonne humeur et de 
joyeuses invitations que d*argent. Quant aux légiti- 
mations qu'il m'attire, elles me sont plus onéreuses 
que profitables, et je n'ai aucun intérêt à les voir 
accroître au-delà du nombre nécessaire au bien de 
Tart ; on en devine là raison : ces légitimations 
seules ne peuvent composer un dîner, et il est aisé 
de voir que Fauteur emploie une partie de ses min- 
ces revenus pour soutenir la gloire de la gastronomie 
et garantir les plaisirs du public (1). » 

Chacun des volumes de L'Almanach des Gour- 
mands est orné d'une gravure nouvelle, qui porte 
au bas : A, B. L. Grimod de la Reynière, inv. Ces 
gravures, ingénieuses et fort compliquées, sont in- 
variablement accompagnées d'une explication qui 
n'est pas une des choses les moins amusantes du 
recueil ; nous copions l'une d'elles : « Sujet du 
Frontispice. Au milieu d'une belle et vaste cuisine, 
pourvue de tous les ustensiles nécessaires à son 

(\) Sixième année, pages 465 et 225. 
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iixploitation, on remarque un amphitryon en robe de 
chambre, recevant des mains de son chef de cuisine 
lô menu du dîner du jour. Des casseroles sur les 
fourneaux, des pâtés dans le four, des entrées toutes 
marquées sur la table à dresser, un jeune marmiton 
qui trousse un poulet, tout annonce qu'un grand 
festin se prépare et qu'il règne dans ces préparatifs 
une activité qui contraste d'une manière heureuse 
avec le visage calme du cuisinier et Tair satisfait de 
l'amphitryon. Le peu d'espace que laisse le format 
de nos volumes n'a permis que d'indiquer cette 
scène touchante, dont on a été forcé de supprimer 
les accessoires les plus intéressants. L'intelligence 
des gourmands y suppléera ; et ils se rappelleront 
que le plus grand tableau qui existe en peinture, 
celui des Noces de Cana du grand Véronèse, a suffi 
à peine à cet immortel artiste pour peindre des 
gourmands à table. » 

Il y a beaucoup d'esprit dans L'Almanach des 
Gourmands, mais de cet esprit juste et point trop 
alambiqué : « L'étymologie du mot faisander an- 
nonce assez que le faisan doit être attendu aussi 
long-temps que la pension d'un homme de lettres qui 
n'a jamais su flatter personne. On le suspend par la 
queue et on le mange lorsqu'il s'en détache ; c'est 
ainsi qu'un faisan pendu le mardi gras est suscepti- 
ble d'être embroché le jour de Pâques. » Grimod 
de la Reynière aimait la plaisanterie, mais il ne lui 
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sacrifiait jamais la vérité ; chez lui un bon mot était 
UD bon mot, et point du tout un paradoxe. 

Il faut Tentendre, dans son zèle, gourmander les 
charcutières ou les pâtissières qui s'occupent trop 
de leur toilette au détriment de leur étalage, et qui 
partagent leur temps entre le salon et la boutique. 
L*asssiduité à son comptoir, telle est la première 
qualité qu*il veut chez une marchande. Il n'a pas 
non plus assez d'énergie pour flétrir les vendeuses 
déloyales, « celles qui se moquent de vous et vous 
disent des injures , comme font M"® Ducrot, rue 
Traînée, et M"* Pouard, grainetière, au Cheval 
blanc, à la halle à la Viande. » Celles-là, il les si- 
gnale courageusement et les expose au pilori de- la 
publicité ; il dit carrément leur fait à tous ceux qui 
écorchent les gens ; il prend en main la cause des 
opprimés ; témoin le trait suivant : « Nous devons 
au maintien de la police gourmande de signaler 
M. Grec, marchand de comestibles, passage des 
Panoramas, comme Un homme de très-mauvaise 
foi. Il y a peu de jours qu'après avoir vendu à 
M. Francis, auteur dramatique, un pâté gâté, il a 
non-seulement refusé de le reprendre, mais même 
de le reconnaître, et son insolente épouse a injurié 
en termes grossiers M. Francis, qui menaçait de 
déférer sa friponnerie à la société Epicurienne 
séante au Rocher de Gancale. » Mais autant Grimod 
de la Reynière se montre impitoyable envers ceux 
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qui n*exercenl pas leur métier avec aménité, autant • 
il est complaisant envers les fournisseurs et les 
fournisseuses d*accortes manières, autant il a pour 
eux et pour elles des flatteries de choix. Il s'entremet 
dans leur vie privée, parle de leur intérieur et He 
leurs habitudes, badine sur leurs noms ou à propo? 
de leur profession, enfin tient le public au courant 
de mille petits détails familiers. « M™® Simon , la 
bouchère, dit-il, bien convaincue que c'est un mari 
mvant qui console d'un mort, a fait ce que font 
toutes les bouchères : elle a épousé son étalier ; en 
sorte qu'au lieu d'un époux sec, long, noir et sur le 
retour, elle en a un gras, large, frais, couleur de 
rose et dans la fleur de l'âge. » 

Sa dissertation à propos des dîners bruns et des 
dîners blonds est tout-à-fait ingénieuse. « Qui croirait, 
dit-il, qu'entre le teint d'une jolie femme et la cou- 
leur d'un dîner, il existe des points de comparaison 
et de contact, qui font naître une foule de rappro- 
chements. Rien cependant n'est plus réel. Les dîners 
sont bruns ou blonds, selon que l'une de ces deux 
couleurs domine parmi les entrées qui les compo- 
sent ; car ce sont ici les entrées seules qui comptent, 
comme c'est le visage seul qui détermine la couleur 
de la peau. Un homme versé dans les sciences gas- 
tronomiques reconnaît au premier aperçu à quelle 
couleur appartient le dîner auquel il assiste. Soit 
donc, par exemple, un premier service dont toutes 
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les entrées, ou du moins le plus grand nombre, 
présentent des ragoûts dont la nuance est nécessai- 
rement foncée, tels que les civets, les compotes au 
roux, les hachis, les hochepots et cent autres mets 
qift appartiennent plutôt à la cuisine vulgaire qu*à 
la haute cuisine, notre observateur décidera que 
c'est un dîner brun et par conséquent d'une caté- 
gorie inférieure ; car il est à remarquer que toutes 
les entrées brunes sont d'un travail beaucoup plus 
facile que les autres, parce que rien de plus aisé 
dans ces sortes de nuances que de masquer les 
fautes. 

« Si, au contraire, il voit que ce premier service 
présente une réunion de ces entrées délicates et 
fines dont la couleur se rapproche plus du blanc 
que de toute autre, telles que les béchamels, les que- 
nelles, les fricassées de poulets, les émincés aux 
concombres , les grenadins aux crêtes et une foule 
d'autres plats difficiles , dont les poissons les plus 
recherchés, les viandes les plus tendres et les vo- 
lailles les plus délicates font partie, — il décidera 
que c'est un dîner blond, fruit du travail et des mé- 
ditations d'un artiste de première classe ; car un 
dîner blond est très-supérieur en tous points à un 
dîner brun , que tous les cuisiniers peuvent, sans 
beaucoup de peine, faire passable, tandis qu'il faut 
tout l'art des Morillon, des Véry, des Robert, pour 
s'élever à la hauteur de l'autre. » 
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Souvent Tenthousiasme de Grimod ne connaît 
aucune limite. « On mangerait son propre père à 
cette sauce 1 » s*écrie-t-il après avoir complaisamment 
décrit la manière de mettre les grives au genièvre. 
Comme BufTon, il a l'expression pompeuse et la 
phrase cadencée ; comme lui également, il ennoblit 
tout ce qu'il touche ; rien n*est bas sous sa plume ; 
il se promène longuement à travers les régions sou- 
terraines ou glapissent les casseroles, sans en rap- 
porter un grain de charbon sur son jabot, une tache 
de graisse à ses manchettes. Pourtant, il ne dédaigne 
rien, et le modeste fricandeau à l'oseille a droit 
aussi bien à son attention que Forgueilleux filet de 
bœuf en talon de botte à la glace. Ses métaphores 
sont brillantes, ses comparaisons toujours justes et 
heureusement choisies ; il appelle le brochet Y Attila 
des rivières, Talose une noisette aquatique, et le 
cochon Vanimal encyclopédique par excellence. Mais 
c'est surtout dans le dictionnaire de la galanterie 
qu'il s'attache à puiser ses plus séduisantes périodes, 
ses plus ingénieux rapports. Une pêche lui rappelle 
à la fois le teint do M™^ Belmont, la peau veloutée 
de M"® Arsène, l'éclat de M"® Giacomelli, la bouche 
de rose de M"® Mars ; — il n'est pas jusqu'au noyau 
dans lequel il ne trouve l'image du cœur de plusieurs 
femmes insensibles. On voit que sur ce terrain 
Grimod de la Reynière pouvait en remontrer à 
M. Emmanuel Dupaty. 
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Cependant , quelque galant qu'il se montre tou- 
jours, ce n*est pâis à table que la place du beau sexe 
lui semble marquée. Il établit une ligne de sépa- 
ration entre l'amour et la bonne chère; sa politesse 
en murmure intérieurement, mais il s'est institué 
le gardien incorruptible du principe. Dans le sixième 
volume de son Almanach, deux poètes, Despaze et 
Coupigny, agitèrent ce très-délicat sujet des dîners 
avec les femmes et des dîners sans les femmes, 
Despaze le satirique disait : 

Voulez-vous tuer nos saillies, 
Nos bons mots, nos transports si doux, 
Faites que dix femmes jolies 
Prennent place au milieu de nous. 

Le sentimental Coupigny prétendait au contraire 
que : 

Du soin de nous vaincre occupée, 
Cyprls est sûre de ses traits, 
Lorsque la pointe en est trempée 
Dans un vin pétillant et frais, 

Grimod de la Reynière, après avoir écouté l'une 
et l'autre partie, prononça résolument cet arrêt: 
« — La thèse que deux poètes aimables défendent 
avec autant d'esprit que de grâce et de gaîté, n'a 
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jamais formé un problême parmi les vrais gour- 
mands. Tous sont d*accord, en effet, que les femmes, 
petites mangeuses, et qui trouvent toujours le temps 
long à table, parce que c'est le lieu ou Ton s'occupe 
le moins d'elles, doivent être bannies de tout repas 
savant et solide. » La concession arrive néanmoins, 
et il ajoute : « Mais , dans le cours ordinaire de la 
vie, particulièrement dans les soupers, ob Ton prise 
plus ce qui entoure- la table que ce qui la couvre, 
elles seront toujours les bien venues. » Cette conclu- 
sion est sèche ; il tolère les fommes, il ne les admet 
pas ; encore n'y a-t-il qu'une seule catégorie de 
femmes — les actrices, bien entendu, — dont la 
société lui paraisse quelque peu agréable et no pa- 
ralyse pas l'action effrénée de ses mâchoires. 



XI. 



Voici la lettre que reçurent un matin les membres 
du Jury dégustateur et une centaine d'autres indi- 
vidus : 

« M™^ Grimod de la Reynière a l'honneur do 
vous faire part de la perte douloureuse qu'elle vient 
de faire dans la personne de son mari. Les obsèques 
auront lieu aujourd'hui mardi 7 juillet. Le convoi 

T. II. 1* 
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partira de la maison mortuaire, rue des Champs- 
Elysées, n° 8, à quatre heures précises. » 

Mort ! Grimod de la Revnière était mort ! Cette 
nouvelle se répandit dans Paris avec la rapidité de 
la foudre. Comment était-il mort? Depuis quand 
était-il mort? Personne ne pouvait répondre à ces 
questions. 

D'autre part, on s'étonna de l'heure inaccoutumée 
de l'enterrement , qui était précisément celle du 
dîner ; quelques estomacs en murmurèrent. Néan- 
moins, la plupart de ceux qui avaient reçu des 
lettres de convocation furent exacts au funèbre ren- 
dez-vous. Ily avait là Cailhava, qui portait suspendue 
à son cou une dent de Molière enchâssée dans un 
médaillon; Mercier, coiffé de son immuable chapeau 
à cornes ; Geoffroy (avec qui l'on veut que Grimod 
de la Reynière ait collaboré pendant quelque temps), 
et tous les grands cuisiniers de Paris. Reçus dans 
une salle d'attente, ils apportèrent leur visage cha- 
grin, se demandant Tun à l'autre à voix basse 
comment la mort n'avait pu faire qu'une bouchée 
d'un tel homme. Pendant ce temps-là, des person- 
nages à figure sinistre circulaient en se transmet- 
tant des ordres , et en portant par intervalles un 
mouchoir à leurs yeux. 

Tout-à-coup un signal se fait entendre ; les amis 
et connaissances croient que c'est celui du départ et 
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s'échelonnent déjà par couple, en se dirigeant vers 
Tescalier , lorsque, ô surprise ! ô coup de théâtre 
inattendu I une porte s'ouvre avec fracas , et, lais- 
sant échapper un flot de lumière, montre à tous les 
regards une table gigantesque, servie magnifique- 
ment, au milieu de laquelle Grimod lui-même , 
Grimod vivant, appelle ses amis I 

Nous laissons à penser ce que fui ce festin, et de 
quelle gaîté fut suivie la sensation pénible occa- 
sionnée par la fausse nouvelle du trépas de l'amphi- 
tryon. Grimod de la Reynière, en renouvelant la 
fantaisie de Charles-Quint au monastère de Saint- 
Just, avait d'ailleurs un motif : il voulait savoir 
quels étaient ses meilleurs et ses plus sincères amis, 
et pour cela, jugeant tout le monde à son aune, il 
n'avait rien trouvé de mieux que de les déranger à 
l'heure de leur dîner, — estimant, disait-il', qu'un 
tel sacrifice est la plus grande preuve d'affection 
qui se puisse donner. 

Cette aventure est une de celles qui eurent le plus 
d'écho ; elle servit à augmenter la popularité de ses 
œuvres , car VAlmanach n'est pas son seul titre à la 
reconnaissance publique. Il voulut y joindre le 
Manuel des Amphitryons et le Journal des Gour- 
mands et des Belles^ qui rentre dans la concession 
galante. Ce journal, qui paraissait tous les mois en 
cahier in-18, contient dans son premier numéro un 
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portrait gravé de Grimod, la tête haute, le nez aqui- 
lin, la bouche vive, railleuse , l'œil assuré. 

Ce fut à partir de la publication du Journal des 
Gourmands et des Belles, que (décoration sensible!) 
quelques femmes, je veux dire quelques actrices, 
commencèrent à être admises aux séances du jury 
dégustateur. Outre M"® Emilie Contât, dont une inti- 
mité de plus de vingt ans avec Grimod de la Rey- 
nière autorisait la présence, on y vit tour-à-tour 
M"® Mézerai, qui s'était enfin décidée à accepter 
une amitié persévérante ; M''® Betzi, du Vaudeville ; 
M"® Desbrosses , etc. ; mais ces dames n'avaient 
que toix consultative. 

Le Journal des Gourmands et des Belles , après 
avoir subi divers changements de rédaction, devint 
quelques années plus tard L'Epicurien français ^ 
mais alors Grimod de la Reynière s'en éloigna 
complètement, laissant les faridondaine et les fari- 
dondon remplacer ses dissertations savantes [\), 

Le Manuel des Amphitryons parut en 1808, chez 
les libraires Capelle et Renaud. Il est orné d'un 
grand nombre de gravures en taille-douce destinées 
à faciliter la connaissance de la dissection des vian- 

(I ) Des amateurs estiment très-haut le Journal des Gourmands 
et des Belles; Thistoire de la cuisine depuis les temps les plus 
reculés y est particulièrement traitée sous une forme très-pi- 
quante de dialogues. 
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des, depuis Taloyau jusqu'au carré de mouton, sur- 
nommé le rôti du philosophe, et depuis Talouette, 
petit faisceau de cure-dents , jusqu'à l'énorme 
outarde, qui renferme sept chairs de couleurs diffé- 
rentes. C'est un catéchisme de poil et de plume^ 
complété par une vaste série de menus pour toutes 
les saisons et par un traité de politesse gourmande 
oîi nous avons peut-être à reprendre une trop grande 
rigueur, — comme dans ce chapitre où l'auteur 
prétend que rien ne peut dispenser un maître de 
maison de donner un repas pour lequel les invita- 
tions ont été lancées, ni la maladie, ni l'incarcéra- 
tion, ni la mort même ! Il doit dans ces cas, selon 
Grimod, se faire remplacer et charger un ami, soit 
de vive voix, soit par testament, de remplir pour lui 
les fonctions d'amphitryon. Evidemment les indiffé- 
rents, les gens sobres et généralement tous ceux qui 
ne sont point pénétrés de l'importance d'un festin, 
ne pourront s'empêcher de murmurer : Voilà un 
mangeur bien farouche I 

Néanmoins, il s'est toujours défendu, avec rai- 
son , du reproche de gloutonnerie ; il avait une 
hygiène à lui propre, une sobriété particulière et 
relative, — qui sait? un secret peut-être ! Ce secret, 
il l'a emporté avec lui, comme un autre Nicolas 
Flamel, en ne nous laissant que l'admiration et le 
regret. « Le gourmand n'est point un homme voraoe, 
dit-il en quelque endroit : il mâche plus qu'un 
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autre, parce que cette fonction est pour lui un véri- 
• table plaisir, et qu'un long séjour des aliments dans 
le palais est le premier principe du bonheur. » 

C'est cette ferveur constante, qui donne à ses 
paroles tant d'autorité. Toujours il est plein de son 
sujet , et ce n'est pas là un de ces amateurs su- 
perficiels et gouailleurs dont on doive considérer 
les écrits comme des badinages de cabinet , tel 
que le poème trop vanté de La Gastronomie, com- 
posé en face d'un verre d'eau sucrée. Grimod , 
lui, paie de sa personne ; l'homme est caution de 
l'écrivain, et sa vie tout entière est là pour répon- 
dre de la sincérité de ses ouvrages. « Pleure, si tu 
me veux faire pleurer, » dit un grand précepte de 
critique. Mange, si tu veux me faire manger 1 Gri- 
mod de La Reynière s'est fait une loi de cet ensei- 
gnement. — Faites ce que je dis, car je dis ce que 
je fais i 

En conséquence de ces principes, il allait lui- 
môme faire ses emplettes à la halle ; pour cela, il 
revêtait son habit le plus splendide, ses dentelles les 
plus fines. Derrière lui marchaient trois domesti- 
ques porteurs de grands paniers. 

Quelques-uns des aphorismes disséminés dans 
le Manuel de l'Amphitryon et dans VAtmanach des 
Gourmands ont fait leur chemin ; beaucoup même, 
parmi ceux que nous allons choisir, sont passés à 
Tétat de proverbes sans que les gens qui les em- 
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ploient journellement puissent en indiquer Tori- 
gine. Faisons cesser cette ignorance, et rendons 
à Grimod ce qui appartient à La Reynière : 

« Le vin du crû, un dîner sans cérémonie et de la 
musique d'amateurs, sont trois choses également à 
craindre. 

* En général, la cuisine a cela de commun avec 
les lois, qu'il ne faut pas la voir faire pour la trouver 
bonne. 

^Quelques personnes redoutent à table une salière 
renversée et le nombre treize. Ce nombre n*est à 
craindre qu'autant qu'il n'y aurait à manger que 
pour douze. Quant à la salière, l'essentiel estqu'elle 
ne verse point dans un bon plat. 

» Le fromage est le biscuit des ivrognes. 

» 11 est commode de dîner tard, parce qu'on peut 
alors concentrer toutes ses pensées sur son assiette, 
ne songer qu'à ce qu'on mange, puis s'en aller cou- 
cher après. 

» Un vrai gourmand aime autant faire diète que 
d'être obligé de manger précipitamment un bon 
dîner. » 

Ces maximes, ainsi que beaucoup d'autres, se re- 
trouvent dans uo volume anonyme intitulé Gastro- 
nomiana et publié sous l'inspiration évidente de Gri- 
mod de la Reynière. La vignette est signée de lui; 
elle représente un homme qui déjeûne avec des 
huîtres et des pâtés ; au-dessous on lit : « Le plus 
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mortel ennemi du dîner. » Grimod, en effet, avait 
fini par ne plus déjeûner à fond ; il réservait ses 
forces pour la soirée, et il faisait bien, selon nous. 

Ce n*est pas que de loin en loin quelques protes- 
tations satiriques ne A^inssent à s'élever contre ce 
fougueux gastrolâtre ; Tune des plus piquantes fut 
VAlmanach perpétuel des pauvres diables « pour ser- 
vir de correctif à VAlmanach des Gourmands » par 
un amateur peintre, musicien et poète. La dédicace 
à Baculard d'Arnaud, est un chef-d'œuvre d'esprit 
triste et charmant ; aussi la citerons- nous presque 
entière : 

« A Monsieur Baculard d'Arnaud, doyen des pau- 
vres diables : 



» Monsieur, 

» Que le digne rejeton d'illustres gourmands dédie 
un cours élémentaire et classique de gourmandise 
au gros et gras M. d'Aigrefeuille, moi, c'est sous vos 
niaigres auspices que j'ose publier aujourd'hui l'al- 
manach de ceux qui, comme vous, ont beaucoup 
de mérite, beaucoup d'appétit et peu d'argent. A 
Dieu ne plaise que j'implore jamais pour protecteurs 
de mes écrits ceux que l'on jugerait plus dignes d'une 
fourchette d'honneur que d'un fauteuil académique ! 
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Je préfère Testime des bons écrivains qui savent 
mieux faire l'analyse d'un ouvrage que le partage 
d'une poularde, et qui, toujours fidèles à la pureté 
de notre langue, ne peuvent s'accoutumer au mot 
néologiste de restaurateur, et ne reconnaissent que 
ceux de traiteur, aubergiste, parce qu'ils sont con- 
sacrés par notre ancien langage. 

» Ne soyez poitit humilié, Monsieur, si votre nom 
paraît à la tête d'un ouvrage composé principalement 
pour ceux qui n'ont jamais eu ou ont perdu le moyen 
d'être gourmands. Votre ancienne gloire vous dé- 
dommage assez des bons repas que vous ne faites 
plus, et l'estime de la postérité vaut mieux que tous 
ceux que vous pourriez faire encore. Que vous im- 
portent de bons morceaux et de bons vins, dont vous 
partageriez la jouissance avec des hommes dont le 
sentiment n'a jamais été mis à Vépreuve et dont la 
sensibilité n'a jamais fait les délassements ! Si vous 
en êtes réduit à des mets communs et à des petits 
repas, n'avez- vous pas aussi vos jouissances ? Quand, 
possesseur d'un petit écu, dont votre parole est un 
gage assuré, et assis à la table d'un traiteur, vous 
parcourez d'un œil attentif sa cartequi ne vous pré- 
sente que des mets solides, sains et peu chers, pen- 
sez-vous à tous ces monstres de la mer et des forêts 
qui, de leur dépouille, couvrent la table des gour- 
mands ? Plus habile que tous les Apicius anciens 
et modernes, votre appétit met à tout un assaison- 

12. 
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nement inconnu à Testomac dégoûté des habitués de 
Beauvilliers et de Véry ; etc., etc. 

« J'ai rhonneur de vous saluer. 

« l'anti-Grimod. » 

Entièrement écrit sur ce ton dolent^ VAlmunach des 
pauvres diables ne recommande que les haricots, les 
mirotons, les pommes de terre, les châtaignes et les 
goujons, « ces pauvres diables des rivières ; » il 
ne prône que le cidre, la bière, le vin de Suréne ou 
celui d'Orléans : « Le vin de Suréne est déchu, il est 
vrai, de son ancienne réputation, mais pour lui 
rendre justice, nous devons assurer qu'il est apéritif, 
aimable, d'un piquant agréable ; qu'on peut le boire 
dans de grands verres; et même que, dans un repas, 
il peut égayer les convives et faire naître quelques 
plaisanteries, comme deux cavaliers montés sur un 
âne dans une cavalcade peuvent faire rire et rire 
eux-mêmes de leur monture. » 

Par opposition aux itinéraires nutritifs de Gri- 
mod de la Reynière, VAlmanach des pauvres diables 
imagine un voyage de deux auteurs y qui mettent au- 
tant de soin à éviter les étalages de comestibles que 
VAlmanach des Gourmands en met à les rencontrer. 
Les deux auteurs descendent le faubourg Saint-Mar- 
ceau, la rue Copeau et s'arrêtent un instant au Jar- 
din des Plantes ; ils passent devant l'Hôtel-Dieu d'où 
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quelques-uns de leurs amis les saluent par les fe- 
nêtres ; ils arrivent ensuite à la place de Grève sans 
trouver rien qui puisse offenser la modestie de leurs 
regards et donner des regrets à leur estomac ; ils 
assistent aux cours publics, vont se chauffer dans 
les bibliothèques, et finissent par dîner dans une 
gargote à un franc vingt centimes, à côté de Rétif 

•de la Bretonne. 

Ce spirituel opuscule est complété par un « dic- 
tionnaire portatif de quelques pauvres diables » oU 
Ton distingue les noms de Saint-Ange, de Palissot, 
de Martainville, de Bernardin de Saint - Pierre , 
« ruiné par les contrefacteurs et préparant un sup- 
plément à ses Etudes- de la nature^ supplément qui 
aura pour titre : Les légumes en harmonie avec l'es- 
tomac des gens de lettres, » Quant au poète Lebrun, 
« il n'a jamais le cauchemar, et ce n'est pas pour 
lui que l'école de Salerne a dit : Assieds-toi quand 
tu as dîné (1). » 

Nous demandons pardon à nos lecteurs de cette 

, pause dans la maigre chère et dans la pauvreté ; 
mais il fallait une ombre à notre tableau . A présent, 
nous n'y reviendrons plus. 

(I) Atmanach perféluel dès pauvres diables; Paris, 1805, chez 
jyfme Caillot, libraire, galerie du Théâtre de hi République. 
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XI. 



DERNIÈRES ANNEES. 



Après la chute de TËmpire, Grimod de La Rey- 
nière se retira au château de Villors-sur-Orge, près 
de Longjumeau. II avait été faire sa cour aux Bour- 
bons, daus son ancien costume d*ayocat au Parle- 
ment ; mais soit que les Bourbons ne vissent pas 
avec plaisir ce représentant des folies d'un autre 
siècle (Grimod n'avait rien cependant^es aspects 
d'un fantôme) , soit tout autre motif que nous igno- 
rons , . il fut reçu assez froidement. Peut-être 
Louis XVIII, qui jalousait tout le monde, jalousait-il 
en lui le cuisinier. C'était mal ; car enfin l'auteur de 
VAlmanach des Gourmands avait toujours été fidèle 
à ses rois ; il ne s'était jamais rallié à Napoléon, 
bien qu'il rendît justice à son génie. £t encore, un 
regret se mêlait-il continuellement à l'admiration 
que lui arrachait le grand homme : — Ah ! disait-il, 
si l'Empereur s'était adonné à la cuisine plutôt qu'à 
la guerre, qui sait où il se serait arrêté ! 

On doit supposer qu'il fut profondément blessé 
de l'accueil des Bourbons, car il ne reparut plus 
aux Tuileries. La mort de son père et de sa mère 
l'avait rendu possesseur d'une fortune suffisante; il 
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crut avoir assez fait pour les lettres , et il borna 
définitivement le cours de ses productions. 

Le château de Villers-sur-Orge est environné d'un 
paysage inûniment agréable ; des fenêtres on voit la 
tour de Montlhéry, et les lointains sont fermés par les 
masses vaporeuses de la forêt Sainte-Catherine. Une 
lettre inédite de Grimod au marquis de Gussy com- 
plétera cette description : « J'accepte avec re- 
connaissance pour la vallée de F Orge les éloges 
poétiques que le docteur Rocques a bien voulu en 
faire. Si le voisinage ne m'aveugle pas, et en dépit 
des propos contemptifs de la Bourgeoise [sa femme, 
sans doute)^,^ je crois qu'en effet ce pays offre à 
l'amant de la nature des jouissances de plus d'une 
espèce. Horizon étendu et varié, rivière jolie dans 
sa petitesse et pittoresque dans son cours, végétation, 
admirable et qui s'y renouvelle sans cesse, forêts 
charmantes quoique jeunes, prairies fraîches et 
émaillées , variété de plantes vigoureuses et chères 
au botaniste comme au dessinateur , enfin assorti- 
ment complet de poissons qui ont fixé les regards du 
plus savant et du plus élégant des physiographes , 
bien accoutumé cependant à trouver sur son chemin 
des plantes délétères ; voilà ce que sans flatterie l'on 
peut, je crois, dire de Villers-sur-Orge et de ses 
entours. Que sera-ce si, monsieur le docteur nous 
accordant deux jours, il nous permet de le conduire 
sur la montagne qui commence au Rocher de Sceaux 
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et qui s*étend jusqu'à Marcoussis? C'est là qu'il 
verra un site vraiment pittoresque, des accidents dp 
végétation vraiment faits pour l'intéresser, et des 
positions si agrestes et si romantiques que Ton peut 
se croire dans un désert, à cent lieues de tous pays 
habités. Joignez à cela la fricassée de champignons, 
que nous mangerons avec confiance quand ils au- 
ront été cueillis par ses mains savantes, etc. (1). » 

Au fait, je m'étonnais de ne point voir arriver la 
fricassée de champignons. 

Les personnes qui ont été admises dans le château 
de Villers -sur-Orge en ont rapporté des choses 
phénoménales. C'était un château monté et machiné 
comme un théâtre ; après la mort de Grimod, il fut 
acquis directement par M. Mesner, qui le trouva 
couvert d'inscriptions du haut en bas, en outre des 
curiosités de toute sorte , des planchers tournants, 

• 

des corridors secrets , des observatoires dérobés et 
des tuyaux acoustiques, dont on sait que l'auteur 

(4) Cette lettre, de trois immenses pa(;es remplies jusqu^au\ 
bords, est datée du 7 juin -1822. Elle a un en-tête imprimé : 
« Au château de Villers-sur-Orge, poste restante à Linas (Seine- 
et-Oise). A. B. L. Grimod de la Reïmkre, homme de lettres et 
propriétaire. » La suscription est ainsi conçue : — A monsieur, 
monsieur le marquis L. de Cpssy, chevalier de l'ordre royal de 
la Légion d'Honneur et de Tordre royal et militaire de Saint- 
T^ouis, etc., etc., rue de Grammont, n" 26, à Paris. 
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de VAlmanach des Gourmands , curieux et mystifi- 
cateur, aimait à s'entourer. Avant de procéder à des 
réparations indispensables à une appropriation nou- 
velle, M. Mesner voulut qu'on relevât ces inscrip- 
tions, témoignage de la puérilité et de Tépicuréisme 
méthodique de son prédécesseur. Une copie nous en 
a été obligeamment transmise. 

En été, Grimod de la Reynière avait l'habitude 
de faire dresser la table dans la cour d'entrée du 
château, sous un magnifique catalpa. Un règlement 
ainsi conçu était apposé à l'extérieur : 

« SALLE DU JURY DÉGUSTATEUR. 

» Par ordonnance spéciale du jury dégustateur, 
» L'entrée de la cour de la première succursale 

champêtre du jury dégustateur est formellement 

interdite : 



1« 



» Aux charrettes attelées de plus d'un cheval. 



2^ 



» Aux voitures suspendues, de quelque nature 
qu'elles soient. 
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» A tous valets étrangers accompagnant leurs 
maîtres. 
» Par mandement du jury dégustateur. 
» Le secrétaire greffier préposé aux légitimations. 

» Alphonse Pinard. » 

On lisait ensuite au-dessus de la porte d*entrée : 
Schol<B juventutis. Cette porte avait deux battants ; 
sur le battant de droite : 

« AVIS. 

« Dans ce château, qui n'est point ordinaire, 
De rien au monde il ne faut s'étonner ; 
De rien aussi l'on ne doit se fâcher, 
C'est le plus sûr moyen de plaire et de s'y plaire. » 

La tirade de CoUin d'Harleville : Chacun fait des 
châteaux en Espagne, était reproduite sur le battant 
de gauche. 

Toutes ces inscriptions , disons-le avant de conti- 
nuer, étaient belles et bien imprimées^ et non point 
écrites à la main. 

La porte de la cave montrait cette devise laconi- 
que : « Vive le vin ! vive l'amour I » 
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La porte d'office, en revanche, était encombrée 
de prose et' de vers : « Malheur à ceux qui n'enten- 
' dent pas la plaisanterie; ils sont indignes de se 
griser à la table du jury dégustateur, et même à 
celle de la succursale champêtre. » Venaient en- 
suite d'innocentes maximes : « Indulgence pour 
les autres, justice pour soi-même, gaîté , santé et 
appétit incommensurable sont trois grands moyens 
d'être heureux et de faire le bonheur do tout ce qui 
nous approche. » A Dieu ne plaise que nous fas- 
sions le procès à ces sages recommandations 1 Elles 
étaient complétées par les couplets du vaudeville 
des Deiix Edmonds : Vins de Suresne , vins de Brie; 
Déguisez-vous, etc. 

A l'entrée de l'escalier : « On ne peut parler à 
M. Grimod de la Reynière avant midi, ou bien de 
dix à onze heures du soir. Les lettres sont reçues à 
toutes heures. » 

Montons l'escalier; la salle à manger d'apparat, 
ou salle principale des séances du jury dégustateur, 
était située au premier étage ; inutile de dire que 
c'était la pièce d'honneur du château, et que tout 
avait été sarcrifié à sa décoration. 

Un corridor menait à la bibliothèque ; dans ce 
corridor la fantaisie du propriétaire s'était donné 
carrière libre ; l'œil était arrêté à chaque pas par 
les manifestations de sa joyeuse doctrine. Nous co- 
pions ici au hasard : « Il vaut mieux se griser de vin 
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qu'avec de Tencre , cela n'est pas si noir. Signé : 
fiadion , ancien bâtonnier de Saint-Dizier. » En 
voici une autre du môme goût : « Il y a trop de vin 
sur la terre pour dire la messe, il n'y en a pas assez 
pour faire tourner les moulins; donc il faut le boire. 
(Conversation de M. Gabriel, ci-devant chanoine ré- 
gulier de la congrégation de N.-S. et procureur de 
l'abbaye de Domèvre. Il était digne d'être général 
de l'ordre des Bernardins). » 

Toujours dans le môme corridor : 

■ 

« Le dos au feu, le ventre à table, 
Dans un joli petit réduit, 
Avec femme aimée , aimable, 
Et bien disposée au déduit ; 
Voilà ce que mon cœur désire. 
Charmante Adèle, en vous voyant; 
Ayez pitié de mon martyre, 
Et faites grâce au suppliant. » 

A côté de ce couplet, qui est bien dans Yesprit du 
temps, on avait encore la chanson connue de Lan- 
tara : A jeun , je suis trop philosophe ; car, à la 
préoccupation de' la bonne chère se joignaient tou- 
jours, chez Grimod, les souvenirs de théâtre. 

Qu'est-ce que l'on trouvait au bout du corridor? 
Deux portes vis-à-vis l'une de l'autre , et portant 
chacune cette inscription : « Chambre d'amie. » La 
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première était ornée d'une phrase latine : « Si vis 
amari , ama. » La seconde , destinée sans doute à 
des amies de moindre condition , empruntait vul- 
gairement le langage français : « Heureux le juste 
qui ne pèche que sept fois par jour ! » 

Des vers de Deslouches sur les charmes de la 
lecture, extraits de son Philosophe marié, et des 
stances anonymes intitulées mes souhaits, annon- 
çaient la bibliothèque. 

Un dernier trait complétera la description de ce 
logis singulier. Il y avait sur la porte de Tescalier 
conduisant au grenier : « Montez sans crainte, mes- 
dames. » 

M. Mesner, qui appartenait à une autre généra- 
tion que l'auteur de VAlmanaeh des Gourmande, et 
qui d'ailleurs n'était pas d'avis qu'on affichât si pu- 
bliquement ses goûts, fit enlever tous ces placards. 
Il ne conserva que les mains historiques de Grimod 
de la Reynière ot un soulier, une charmante petite 
mule blanche, mule d'actrice au moins. 

Le chapitre sur lequel on ne tarirait point, c'est 
celui des mystifications que Grimod faisait subir à 
ses visiteurs et pour lesquels son château était si 
bien disposé. Toutes les farces nocturnes de l'opéra 
de monsieur Deschalumeaux étaient répétées par 
lui : les lits qui s'élèvent et qui s'abaissent, les 
trappes qui s'entr'ouvrent. « Dès que les hôtes du 
logis avaient pris possession de leurs chambres, dit 
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M. P. Lacroix, Grimod de la Reynière, aussi sé- 
rieux , aussi actif qu'un machiniste on chef de 
rOpéra, commençait à faianœuvrer ses ficelles. Ici 
les plus effrayantes apparitions de la fantasmagorie, 
des spectres, des squelettes, des monstres de toutes 
les formes se dessinaient en feu sur les lambris; là 
les plus étonnants phénomènes de Télectricité : 
l'éclair, le tonnerre, le vent, toute une tempête dans 
une chambre ; ailleurs , des portraits qui tirent la 
langue, qui étendent les bras; quelquefois les chai- 
ses et les fauteuils qui marchent en s'entrechoquanl, 
les tiroirs de la commode qui s'ouvrent avec fra- 
cas, etc., etc. » 

En outre, l'estime de Grimod de la Reynière 
pour le cochon avais pris des proportions épiques : 
il en avilit dressé un à le suivre, et, dans les jours 
de gala, il le faisait dîner à sa table, à la place 
d'honneur, solidement attaché dans un fauteuil. La 
nuit, cet animal affectionné couchait sur un mate- 
las, et un garçon, spécialement attaché à sa per- 
sonne, avait soin chaque matin de le peigner, de le 
brosser et de le frotter. Le fanatisme de Grimod 
pour les cochons était poussé à un tel point que, 
dès qu'il en rencontrait un troupeau, il s'arrêtait 
sur le chemin, leur tirait son chapeau et entrait im- 
médiatement en conversation avec eux : — Eh bien ! 
comment allons-nous ? d'oii venons-nous? sommes- 
nous bien gras et bien portants ? 
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Ces innocents travers écartés, c'était toujours le 
même homme prodigue, mettant sa joie à obliger 
ses amis et surtout à les bien traiter. Ses festios de 
Villers-sur-Orge valurent ceux de Paris ; jusqu'à 
son dernier soupir il tintJable ouverte. On essaya 
bien encore de le mettre en interdiction, mais on 
sait quelles manières habiles il avait de dérouter 
l'opinion : cette fois il se fit nommer conseiller 
municipal, et, du haut de ce poste, il put bravera 
son aiso ceux qui voulaient le faire passer pour 
fou. 

De son hôtel des Champs-Elysées, qu'il avait 
vendu, il ne s'était réservé qu'un corps de logis, oîi 
il allait de temps en temps pour évoquer sa jeunesse, 
et peut-être pour la comparer à sa vieillesse, aussi 
riantes toutes deux, aussi vives et aussi logiques 
dans leur apparente frivolité î 

M. Geslin , avocat, qui a recueilli sur le compte 
de Grimod beaucoup de renseignements, a raconté 
que dans ses dernières années il était particulière- 
ment possédé de la matrimoniomanie. Voici un 
trait à cette occasion. Invité à dîner par un de ses 
voisins de campagne , Grimod de la Reynière fut 
tellement ravi par la belle ordonnance du menu 
et surtout par la succulence d'un plat, — c'était un 
plat de cochon, — qu'il voulut voir le cuisinier pour 
lui faire ses compliments. 
— Mon ami Pierre, lui dit-il, voilà un plat qui 
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VOUS fait honneur; je suis content de vous, et, à 
mon tour, je désire vous voir content de moi. Que 
puis-je faire pour vous ? 

Le cuisinier roulait entre ses doigts un coin de 
son tablier. 

— Voyons, si je vous mariais ? Vous êtes jeune, 
et un bon cuisinier ne peut pas être un mauvais 
mari. Allons, c'est convenu, je vous marierai ; lais- 
sez-moi faire, 

Pierre ne demandait pas mieux ; il avait même 
déjà jeté ses vues, depuis quelque temps, sur une 
jeune personne de village ; mais le père exigeait de 
lui l'impossible, c'est-à-dire une somme ronde de 
six mille francs. Ce fut Grimod qui se chargea de 
l'impossible ; il n'en resta p<is là ; les frais de noce, 
les cadeaux, le repas, le repas principalement, et 
même les dépenses d'entrée en ménage, il prit tout 
sur son compte ; il se comporta comme une altesse, 
et en fut quitte pour dix mille francs. Un bon plat 
de cochon ne saurait trop se payer (1). 



(I) C'est sans doute à cet épisode que se rapporte l'auto- 
graphe suivant (catalogue Laverdet, avril 185*5. — Grimod de 
LA Reymfre.) Lettre de faire part imprimée, avec la suscription 
et trois mots aiit., du mariage de François Tarnier, artiste 
culinaire, à M. Margucritte. Château de Villers-sur-Orge , ^l 

février ^ 829. « La séance commencera vers cinq heures de 

relevée et se prolongera , Dieu aidant , jusqu'à si\ heures du 
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Ce fut dans ces douces occupations que la mort 
vint le surprendre, il n'y a pas bien long-temps de 
cela, — en 1838 1 — Il était octogénaire, et cet âge 
avancé , qui justifie son hygiène , donne glorieuse- 
ment raison à sa vie et à ses livres. 

Sa femme, la danseuse, lui survécut. On a dit 
que, sur les derniers temps de son mariage, elle 
avait hérité des» grands airs de sa belle-mère, et que 
Grimod de la Reynière s'était vu plusieurs fois 
obligé de lui rappeler son origine, afin de rabattre 
son caquet en public. Nous n'affirmons pas, nous 
répétons (1). 

Arrivé au bout de la tâche que nous nous sommes 
imposée, nous nous trouverons heureux si nous 
avons pu restituer à Grimod de la Reynière la part 
d'estime et de gloire qu'il mérite. De nos jours, 
on s'est beaucoup entretenu de Brillât-Savarin, on 
s'en est même trop entretenu. Brillât-Savarin n'a 

matin, dimanche 15 j sauf les jeunes époux, que des motifs 
faciles à deviner obligeront sans doute à prendre congé plus tôt 
de l'honorable compagnie, qui est suppliée de ne point s'en 
offenser, d'autant qu'elle restera en séance mangeante, dan- 
sante et buvante jusqu'au lever de l'aurore. » A cette époque, 
Grimod de la Reynière avait soixante-dix ans. Aimable vieillard l 

{\) Le Droit des H, 15 et lo décembre 1849. 
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rien de très-sérieux dans les idées, c'est un buveur 
d*eau de seltz, un petit-maître qui se préoccupe 
autant de faire briller son esprit que son appétit. 
Cependant, Bf ilïat-Savarin , semblable à un autre 
Améric Vespuce , a hérité de toute la gloire qui 
revenait à Grimod de la Reynière. Pourquoi cela ? 
C'est que l'auteur ingénieux de la Physiologie du 
Goûty avec ses précautions , ses raffinements , ses 
mièvreries et ses délicatesses , ouvre la série 
moderne des tempéraments blasés ; tandis que Fau- 
teur de VAlmanach des Gourmands, au contraire , 
ferme celle des tempéraments robustes. 

On comprendra donc nos sympathies pour un 
homme aussi complet, en même temps que pour un 
art qui mérite de marcher de pair avec la littérature : 
la gastronomie. Toute passion raisonnée et dirigée 
devient un art ; or plus jque toute autre passion , la 
gastronomie est susceptible de raisonnement et de 
direction. 

Qu'on y réfléchisse bien : les heures charmantes 
de notre vie se relient toutes, par un trait d'union 
plus ou moins sensible, à quelque souvenir de table. 

Est-ce un amour d'enfance ? Il s'y mêle aussitôt, 
et naturellement, un déjeuner dans les bois. Le 
tendre aveu d'une cousine est inséparable de l'ar- 
moire aux confitures de mère-grand. 

S'agit-il d'un fougueux caprice pour une Aspasie 
parisienne ou une cantatrice renommée ? L'idée d'un 
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couper s*éveille immédiatement dans notre esprit : 
nous voyons la lueur douce des bougies glisser sur 
une épaule mate, la nappe moirée luttant de blan- 
cheur avec un bras embarrassé de dentelles. C'est 
un sourire aussi rose que le vin , c'est un éclat de 
rire aussi pétillant. 

Plus tard, si notre orgueil se ranime à la mémoire 
d'un triomphe ou d'une dignité obtenue , c'est en- 
core la table d'un banquet qui nous apparaît. Toutes 
les coupes sont levées et tendues vers nous ; le toast 
protéique embrasse mille formes et se renouvelle 
par toutes les bouches; tandis que, modestement 
incliné, mais recueillant les moindres gouttes de 
l'apothéose , nous ne savons que balbutier : — 
Messieurs, c'est toujours avec un nouveau plaisir. . . . 

Nous nous marions. C'est un repas de noce qui 
nous appelle : l'épouse est rougissante, et les regards 
ne sont distraits d'elle que par l'arrivée d'un dindon 
rôti, majestueuse bête, qu'un jus doré environne. 

Nous avons un enfant. Les cloches du baptême 
appellent nos alliés autour d'une collation joyeuse. 
On embrasse la nourrice , les dragées roulent , et le 
parrain chante des couplets de circonstance qu'il a 
copié la veille dans VAlmanach des Muses, 

La gastronomie est la joie de toutes les situations 
et de tous les âges. 

Elle donne la beauté et l'esprit. 

Elle saupoudre d'étincelles d'or l'humide azur de 

T. u. 13 
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nos prunelles, elle imprime à nos lèvres le ton du 
corail ardent ; elle chasse nos cheveux en arrière , 
elle fait trembler d'intelligence nos narines ; 

Elle donne la mansuétude et la galanterie ; 

S'attaquant à tous les sens à la fois, elle résume 
toutes les poésies : poésie du son et de la couleur, 
poésie du goût et de Todorat, poésie souveraine du 
toucher. Elle est suave avec les fraises des forêts, 
les grappes des coteaux , les cerises agaçantes, les 
pêches duvetées ; elle est forte avec les chevreuils 
effarouchés et les faisans qui éblouissent. Elle va du 
matérialisme le plus effréné au spiritualisme le plus 
exquis : de Pontoise à Malaga, de Beaune au Johan- 
nisberg. Elle aime le sang qui coule des levrauts, et 
For de race, Tor pâle, qui tombe des flacons de 
Sauterne. 

Un Anglais, réfléchi en même temps qu'inventif, 
s'est livré dernièrement à un calcul fort singulier, 
n a imaginé un épicurien, taillé sur le patron de 
Grimod de la Reynière ou de lord Sefton ; il se l'est 
représenté parvenu à sa soixante-dixième année et 
placé au sommet d'une importante colline. Autour 
de ce gourmand se groupent les masses considé- 
rables qui ont servi à sa nutrition, depuis l'âge 
d'appétit. Nos plus célèbres nomenclateurs, Homère 
et le Tasse, et après eux le peintre des accumulations, 
Martinn, reculeraient devant cette quantité énorme 
d'animaux et de végétaux. Là, dans une prairie. 
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paissent et broutent librement tous les bœufs, les 
veaux et les moutons qu'il a mangés. Dû milieu des 
blés -qui ont servi à faire son pain , s'envolent des 
milliers d'alouettes, de cailles, de perdreaux qui 
ont figuré sur sa table. Les arbres ploient sous les 
fruits qui ont crié sous sa dent friande. Au bas de 
cette colline, l'aimable septuagénaire voit couler une 
rivière composée de tout le vin qu'il a bu : elle se 
subdivise en une infinité do bras de liqueurs et de 
thé. Dans cette rivière nagent les poissons dont il fît 
ses délices ; sur le bord se pavanent les canards , les 
coqs, les poulardes, sans compter les lapins, sur 
lesquels son cuisinier accomplit de sanglantes dra- 
gonnades. Une imposante fortification serpente au- 
tour de cette colline : elle est formée d'une triple 
rangée de puddings et de tartes, sur deux couches 
de melons ; de distance en distance pointent, comme 
des canons, des tonneaux de riz , de piment et de 
poivre . 

Le gastronome de soixante-dix années domine 
tous les trésors de cette Chanaan nouvelle. Il sourit 
avec satisfaction au total prodigieux de ses repas ; et 
sa bouche qui s'humecte au souvenir de tant de 
bonnes choses, son œil qui se dilate, ses bras qui 
s'étendent, tout chez lui semble dire : 

— Voilà le prix de la vie ! 
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Deux volumes ne suffisent certainement pas 
pour faire connaître tous les Oubliés et tous les 
Dédaignés de la fin du dix-huitième siècle. 
Nous aurions dû montrer encore : 

Chevrier, arrivant à travers le scandale au 
vrai ton de la satire, dans le Colporteur; 

Le marquis de Luchet, un voyageur, un 
illuminé, l'auteur du Vicomte de Barjac et 
d'Olinde^ deux petits livres que Chauderlos de 
Laclos aurait apostilles, sinon signés ; 

Du Laurens, le terrible jésuite, rimant Le 

13. 
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Balai , et riant de ce rire abominable qui est 
au rire de Voltaire ce que Le Compère Mathieu 
est à Candide ; 

Le Suire, un romancier qui a écrit un 
roman inouï , plein de réalités et de chimères , 
une merveille, un cauchemar, une mine : 
L'Aventurier français; 

Delisle de Salès^ VB,uijdur de Ma République 
et du Mémoire en faveur de DieUf, l'homme qui 
dédiait la Philosophie de la Nature à sa femme 
Palmyre et qui terminait sa dédicace par cette 
exclamation : a Honorons Dieu et adorons 
Palmyre ! » 

NouGARET, l'esprit et le mouvement dans la 
fange, l'auteur favori de Nicolet et d'Audinot; 

Sylvain Maréchal, un berger devenu loup, 
le dramaturge féroce du Jugement dernier des 
Rois y le bibliothécaire érudit ; 

Puis encore, tout-à-fait dans le fond du 



POST-FACE. 295 

tableau, LoaiseldeTréogate, gibier d'hôpital, 
auteur de Dolbreme ou r Homme du siècle; 
DucRAY-DuMiNiL , qu'oii ue lit plus et qu'on 
réédite toujours ; Guillemain , un beau talent 
comique flétri par la misère, etc., etc.; bien 
d'autres encore, que nous avons étudiés et 
dont les œuvres garnissent les rayons de notre 
bibliothèque. Nos notes sont prêtes. Est-ce à 
dire que nous ne les publierons pas un jour ou 
l'autre ? Le^ humbles destinées de ce livre en 
décideront. 



FIN. 
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